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हिन्दौके पाठक्रोंछो स्वर्गीय द्विजेन्द्रकालरायक्ा परिचय देनेक्ी आवश्यकता 

नहीं । क्यों कि इसके पहले वे उनके ऐसे अनेक नाटकोंके अनुवाद पढ़ चुके 
हैं जो हिन्दीमें बिलकुल ही नई चीज हैं और जिन्होंने नाटकसाहित्यमें एक 
युगान्तर उपस्थित कर दिया है। हम समझते हैं कि शिक्षित समाजमें द्विजेन््र- 
बाबूके नाटक जिस चावसे पढ़े गये हें उस चावसे इसके पहलेका शायद ही 
कोई हिन्दी नाटक पढ़ा गया होगा । 

द्विजेन्द्रबावूका यह समालोचना-ग्रन्थ इस बातका निदर्शक है कि वे केवल 
कृषि और नाटककार ही नहीं थे, किन्तु एक मार्मिकर और तलस्पर्शी समालोचक 
भी थे। हम यह नहीं जानते कि अभिज्ञानशाकुन्तल और उत्तररामचरितकी 

अवतक कोई ऐसी गुणदोषविवेचिनी, मर्मस्पशिनी और तुलनात्मझ समालोचना 
भौर भी किसी भारतीय विद्वानके द्वारा, लिखी गई है। यह कहनेकी आंवश्य- 
कता नहीं कि द्विजेन्द्रवावू इन नाटकोंक़ी समालोचना लिश्नेके बहुत बढ़े अधि- 
कारी ये । क्यों कि वे स्वयं कवि और नाटककार ये। कवि और नाटकलेख- 
कोंके हृदयको और उनकी कलाकुशलताझो जितना एक कवि और नाटककार 
समझ सकता है, उतना दूसरा कोई नहीं समझ सकता और इस दृष्टित्ति यह 
प्रन्ध बहुत मह्दत्त्वका है । 

हिन्दीमें समालोचनात्मक साहित्यका बहुत अभाव है और यह निश्चय है कि 
ऐसे साहित्यके बिना लोगोंमें रचनाओंके गुण-दोष परखनेकी ओर उसके फलसे 
अच्छे साहित्यके पढ़नेक्ी रुचि नहीं होती । इस कमीको पूरा करनेमें यह प्रन्थ 
बहुत कुछ सहायक होगा । ०: ... ४ 

यथ्पि यह समालोचना सं्कृतके नाटकोंकी है और इसके पढ़नेके विशेष 
अधिकारी संस्कृत साहित्यके अध्ययन करनेवाले हैं; फिर भी इससे केवल हिन्दी 
जाननेवाले भी बहुत लाभ उठा सकेंगे। क्यों के इसमें ऋवित्व, नाटरत्व, चरित्र- 
चित्रण, शब्दालंकार, अर्थालंकार, उन्द, भाषा आदि जिन जिन विषयोंक्ी आलो- 
चना की गई है, वे सभी साहित्योंके अंग-प्रत्यंग और जीवनरूप माने जाते हैं 
और उनका जानना प्रत्येक साहित्यसेवीक्े लिए आवश्यक है। इसके सिवाय 
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इसके प्रत्येक संस्कृत और अँगरेजी वाक्य और पद्यका अनुवाद देते हुए इस 
बातकी ओर ध्यान रक्ख। गया है कि केवल हिन्दी जाननेवाले भी इससे पूरा 
पूरा लाभ उठा सकें । 

संस्क्ृतके विद्यार्थियोंके लिए तो यह ग्रन्थ बहुत ही उपयोगी होगा। हम ऐसे 
अनेक विद्वानोंसे परिचित हैं, जो संस्कृत भाषापर बहुत बड़ा अधिकार रखते 
हैं, फिर भी उनमें संस्कृतग्रस्थोंके ग्रण दोषोंका प्रथक्करण करनेकी शक्तिका 
प्रायः अभाव हैं| उनकी दृश्टिमें संस्कृतमें जो भी कुछ लिखा गया है, वह सभी 
सत्य शिव और सुन्दर दै। वास््तवमें यह विद्गत्ताकीं एक बढ़ी भारी त्रुटि है 
और इसकी पूर्ति ऐसे ही ग्रन्थोंके स्वाध्यायसे हो सकती ह। हमें आशा है कि 
संस्क्रतप्रेमियोमिं इस ग्रन्थका यथेष्ट आदर होगा । 

हमारी इच्छा थी कि हम अभिज्ञान-शाकुन्तलके और उत्तरराप्रचरितके सुसं- 

सस््कृत और शुद्ध हिन्दी अनुवाद निकालें और उन्हींक्रे साथ भूमिकास्वरूप यह 
समालोचन। । परन्तु अभीतक हमें कोई ऐसे सुयोग्य लेखक नहीं मिले, जो इन 
संस्कृतसादित्यके शक्वारभूत नाठक्रोंके सर्वाव्नसुन्दर अनुवाद कर सकें और 
इस कारण यह समालोचनाग्रन्थ ही स्ततंत्र रूपमें प्रकाशित कर दिया जाता है। 

नाटकोंके अनुवाद करानेक्रा प्रयत्न हम अब भी कर रहे हैं। 
द्विजेन्द्रवाबूका यह समालोचना-प्रन्थ बंगला-साहित्यमें एक अभिमानकी 

चीज गिना जाता है। इसे उन्होंने अवसे लगभग दस वर्ष पहले लिखा था। इस 

रचनासे समालोचना-साहित्यमें उतका नाम अमर हो गया है । 
श्रीमान् पं* चतुरसेनजो शात्री आयुर्वेदाचायने इस ग्रन्थकी भूमिका लिख 

करके हमें बहुत ही उपकृत क्रिया है। इसके सिवाय सरस्वतीसम्पादक बाबू 

पदुमलालजी वरूशीने इस प्रन्थके अँंगरेजी उद्धरणोंका अनुवाद कर देनेकी 
कृपा की है । इसके लिए हम उक्त दोनों मद्राशर्योक्रे बहुत हो ऋृतज्ञ हैं। 

इस बातका विशेष ध्याव रखा गया है कि मूलग्रन्थकरताके अभिप्राय 
ज्योके त्यों व्यक्त हो जाये । इसके लिए अनुवादक महाशयने ओर मेंने भरसक 

प्रयत्न किया है । फिर भी अज्ञता या प्रम्ादके वश यदि कुछ त्रुटियाँ रह गई 

हों तो उनके लिए हम क्षमाप्रार्थी हैं । 

बम्बई, ] बिनीत-- 
वेशाख वदी १३, १९७८ वि० नाथूराम प्रेमी । 
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बंगला भाषा न जाननेके कारण द्विजेन्द बावूकी रचना मुझे अनुवादित 
हिन्दीमें पढ़नी पड़ी। वर्षाका जल धरतीमें गिर कर जसा भला हो जाता हैं 

अनुवादित भाषामें कविकी रचनाका ओज वैसा ही मलिन द्वो जाता है । विशेष 

कर उन्दोंका । 
उसी मलिन ओज परसे भी जो मेरी धारणा द्विजेन्द्रके सम्बन्धमें उत्पन्न हुई 

हैं उसके आधार पर में अकुण्ठित भावसे यह कह सकता हूँ कि द्विजेन्द्र बाबू 

केवल रप्तिक कवि ही नहीं हैं वे तेजस्वी समाजसंशोधक और निर्भीक फटकार 

देनेवाले हैं । उनके हृदयमें हिन्दुत्वकी खरी प्रतीछ्रा और कुरीतियों पर तीज्र 

द्ेष है। साथ ही स्वाधीनचेतापनेकी भी उनमें विलक्षण शक्ति हैं। 

उन्होंने अपने नाठकोंके प्रायः प्रत्येक पात्रके चरित्र पर अपनी व्यक्तिगत पत्त- 

न्दगीकी दृष्टि ढाली है, उनमें दोष देखे हैं और वे कैसे होते ओर किस तरह हो सकते, 
यह कल्पना की है। इसके पीछे कलम उठाकर उन्होंने अपनी दृष्टिमें रमी हुई 
भौर अपनी चाहती हुई चरित्रशली और जीवनघटनाओंक्े मूल पिद्धान्तोंका 
वर्णन किया है । यद्यपि प्रख्यात ऐतिहासिक पात्रोंके सम्बन्धमें--खास कर 
उनके ऐसे चरित्रोंके सम्बन्धमें जो इतिहासप्रसिद्ध हैं--अपनी निजू मानसिक 
आकांक्षाओंको चित्रित करना--दोष कहा जा सकता है; परन्तु मेरा खयाल है 
कि किसी भी प्रकारके ऐतिहासिक आख्यान व्यंगकी जगह प्रयुक्त किये जासकते 
हैं। अथोत् उनको चित्रित करनेका अभिप्राय यद्द होता है कि वर्तमान समाज 
और जन-विचार अपने वर्तमान घटनामय जीवनकरममें एक तुलनात्मक आदश 
पावें । ऐसी दशामें यदि कोई कवि किसी ऐतिहासिक नाटकर्में इतना 
स्वेच्छाचार करता हैं तो मैं तो उसे उचित ही समझता हूँ । द्विजेन्रने 
(खास कर मुगलेंके राजत्वके दिनोंको बहुत कुछ हमारे वर्तमान बीसवीं 
शताव्दिकिे जीवनकी आकांक्षाओंकों स्पश करनेवाला बना दिया है । 

इसका अर्थ यह है कि द्विजेन्द्रके स्वतन्त्र विचार ओर आढांक्षाएँ देशकी 
* रुचि और आकांक्षाओंके प्रतिकूल नहीं हैं और यह वात कविके लिये बहुत 

सौभाग्यकी है । 



ह 

प्रस्तुत पुस्तक नाटक नहीं, नाटककी आलोचना नहीं, संस्कृतके दो धुरन्धर 
नाटककारोंछी आलोचना है। आलोच्य नाटककार प्राचोन साहित्यमन्दिरके 
अख्यात पुजारी हैं और द्विजेन्द जैसे सफल नाटककार ऐसी आलोचनाके सच्चे 
अधिक्वारियोंमें हैं । 

आलोचना आलोच्य कवियोंक्ी केवल एक एक ही पुस्तकक्रे आधार पर हुई 
है। चतुर द्विजेन्द्रने भरी देगचीमेंसे एड ही चावलको परखा है और अच्छी तरह 
परखा है। 

भवभूतिका तो * उत्तररामचरित * सर्वस्व है ही, पर “ अभिज्ञान-शकुन्तल,! 

को भी संसारने कालिदासकी सर्वश्रेष्ठ रचना माना है । द्विजेन्र बाबूने जो आ- 
लोचना की है वह उनकी मननशीलता और अध्यवस्ायका प्रमाण है। में इस 
भूमिकाके द्वारा आपका ध्यान द्विजेन्द्रकरी केवल उन पडड़ोंत्री तरफ खींचता हूँ 
जिन्होंने इस आलोचनाको महत्त्वपूर्ण बना दिया है । 

सबसे प्रथम द्विजेन्द्रवावू मूलकथाओंमें ओर नाटकोंमें जो फेरफार हूं उनके 
कारणोंपर विचार करते हैं। उन्होंने स्वयं भी अपने नाटकॉमें ऐसी ही स्वाधीनतासे 
फेरफार किया है। माछम होता दे कि वे या तो रचयिताओंके इस दोषसे बहुत 
चिन्तित हैं, अथवा लोगोंने उन्हें मूलऊरथाओंमें मनमानी उलट फेर करनेक्े लिये 
फटकारा द्वोगा, अतः वे प्रथम उक्त दोनों कवियोंक्रे इसी दोषकी व्याख्या करते 
हैं और प्रमाणित करते दें । | 

इसके वे दो कारण बताते हैँ। एक तो नायकक्ो निर्दोष रूप देना और दूसरे 
अलंकारशात्रकी मर्यादा पालन करना । मेरी समझमें पिछला कारण ही प्रधान 
है। पहला कारण उसीके अन्तर्गत हो जाता है । इसके सिवा इतनी द्विमायत 

लेनेपर भी वे ( कविद्वय ) दुष्यन्तको निर्दोष नहीं रख सके और अनेक रुपोंसे 
फटकारने पर भी रामकी अवज्ञा नहीं कर सके । 

द्विजेन्द्र स्वयं भी यही कहते हैं। उन्होंने अत्यन्त बारीकीसे कविके प्रयासको 
वर्णन किया है; पर अन्तमें कह दिया है कि कालिदास इसमें सफल नहीं हुए । 
वे टिप्पणी देते हैं-- 

“ दुष्यन्तके सदश अतिथिक्रा आना क्रिसीके घरमें वाउठनीय नहीं हो 

सकता, उनका ऐसा वीर क्रिसी देशमें वरणीय नहीं द्वो सकता, उनके ऐसे 
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बरको कोई भी ज्नी शिवसे नहीं मोंगेगी और उनकासा राजा पानेके लिए किसी 

भी देशकी प्रजा इश्वरके आगे “ धन्ना ? नहीं देगी ।”? 
बहुत ही सुन्दर फैसला है। बात सचमुच ही ऐसी है। दुष्पन्त--जेसी कि 

द्विजेन्द्रवाबू डी राय है--लम्पट पुष्प ही थे; पर कालिदासने अपनी कुशछतासे 

उन्हें लम्पट होनेसे किसी तरह बचाया है। पर वे कामुक जरूर प्रमाणित 

होते हैं । 
इस ऊहापोहमें द्विजेन्द्रने विवाह-सम्बन्ध पर अपने मर्मस्पर्शी विचार प्रकट 

किये हैं और विवाह तथा प्रमके नामपर जो विलातिता तथा कामुकतामें 

इबते हैं उन्हें खूब तिरस्कृत किया है। खास कर उन्होंने इस मामलेमें कवियोंक्ी 

बहुत ही ठीक टीक फटकारा है । वे कहते हैं-- 
“ कामोपासक कविगण विवाह-पदार्थक्ो निश्चय ही अत्यन्त गद्यमय सम- 

झते हैं। मानो विवाद स्वर्गॉय प्रेममें एक वाधा है। उनके मनमें विवाह एक 
अति अनावश्यक झंझट है। वे सोचते हैं काब्यमें विवाहक्रे लिए जगह ही 
नहीं हैँ । | 

“ प्राचीन और अवाचीन कवियश्रोंके नायकोंको भोरिक्री तरह प्रेमरसपान 
करते ही मैने देखा है ओर शरणा की हैं। ”” द्विजेन्द्रकी यह सूक्ति सत्य है और 
उनका इस भावक्े प्रति तिरस्कार भी उचित ही है । 

आगे वे विवाहके सम्बन्धमें अपनी राय देते हैं--- 
“ इसमें सन्देह नहीं कि प्रेममें विवाहका प्रयोजन नहीं दैं। कारण उसके 

भविष्य इतिद्वासका अन्त उस प्रेमहीमें है। किन्तु जद्हाँ यौन-मिलन ( सदवास ) 
है, वहाँ विवाह एक ऐसा कार्य है जो सर्वथा अपरिहार्थ हू--जिसके बिना काम 
चल ही नद्दों सकता। विवाहके बिना यह मिलन ए पशुओंकी क्रिया मात्र 
झहरता है । ओर प्रेम पदार्थ भी क्तैव्यज्ञानहीन काम-सेवाका रूप धारण 
क्र लेता है। विवाह बता देता है कि यह मिलन केवल आज ही भरका नहीं 
हैं। यद्द क्षणिक सम्भोग नहीं हैः इसका एक भारी भविष्य है, यद्द चिरजीव- 
नक्षा मिलन है। विवाह समझा देता है कि नारी केवल भोगक़ा पदार्थ नहीं है, 
बह सम्मानके योग्य है।... ...इसके ऊपर केवल व्यक्तिक्की ही शान्ति ही निर्भय 
नहीं है सम्पूर्ण समाजडी शान्ति भी इसीके ऊपर है ।......... ” कैसे सुन्दर 
विचार हैं। है 
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कविकी कृत्रिमताक़ी द्विमायत करते हुए वे कहते हैं-- 
“जो प्रकृत है वही सुन्दर है, यह नहीं माना जा सकता । यदि वहीं सुन्दर 

मान लिया जाय तो फिर जगतक्के सभो पदार्थ सुन्दर हैं और यदि यही वात 
सच्ची है तो जगतके क्रोशसे “ सुन्दर ” शब्द निकाल डालना चाहिए । ”' 

इसी प्रसंगर्म द्विजेन्द्वाबूने पाश्चात्य कालिदास शेक्सपियरका जिक्र बढ़ी 
योग्यतासे किया है ओर बताया है कि इनकी कविताक्े पात्र उत्ठश् न द्ोनेपर 
भी बाहरी बनावसे उनको शान बढ़ाई गईं है। इस विभिन्नता पर द्विजेन्द्रकी 
गवेषणापूर्ण राय विचारने योग्य दे। 

/ इसझ्ा कारण मेरी समझमें यह है कि वे धन और क्षमताका गर्व रखनेवाले 
अँगरेज थे । पार्थिव क्षमता ही उनके निकट अत्यन्त लछोभनीय पदार्थ थी। वे 

महत् चरित्रकी अवेक्षा विराट् चरित्रमें अधिक मुग्ध होते ये । विराट् क्षमता, 

विराट बुद्धि, विराट विद्वेप, विराट ईर्ष्या, विशट् प्रतिहिंसा और विराट लोभ 

उनके निकट अधिक लोभनोय वस्तुएँ थीं ।......यह बात नहीं है कि वे 
स्वार्थस्यागक्के महत्वको बिल्कुल समझते या जानतें ही नहीं थे; किन्तु उन्होंने 
क्षमता और वाहरका भडकीलापन दिखा कर चरित्र-माहात्म्यकरो उसके नीचे 
स्थान दिया ८ । 

भवभूतिने अन्तमें जो राम सीत!को मिला दिया है वह इतिहासके प्रति उनकी 

भारी उच्छेखलता है। इसमें अलंकारक्नी मर्थ्यादारक्षा तो है ही, साथ ही 

यह भा वात है कि पुण्यात्मा नायकक्रा अन्त यदि दुःखद हुआ तो लोगोंके 
अधामिंक होनेकी संभावना है,'--इस युक्तिका खण्डन द्विजेद्धने नीचे लिखे 

सतेज शब्दोमें किया 

« बास्तवमें जीवनमें प्रायः अधर्मदीकी जय देखी जाती हैं। अगर ऐसा न 
होता तो क्षुद्रता, स्व्रार्थ ओर प्रतारगासे प्रृथ्वी छा न जाती । अन्तमें अगर 

धर्मजय अवश्य होती तो उन सब उदाहरणोंकों देखकर अधिकांश मनुष्य ध- 

पिंक हो जाते । आर जो ऐसा होता, तो धार्मिक होनेके कारण के ३ प्रशंसाका 

पात्र न होता... ५ 
आगे चलकर 
/ स्वरलाभ होगा यह समझकर धार्मिक होवा और भविष्यमें सम्यर्तिशाली 

होंगे यह सोचकर सत् होना, और प्रत्युपह्वार पानेको आशासे उय्कार करना, 

धर्म नहीं है । वह स्वार्थसेवा हैं। ”” 
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वास्तव ये शब्द द्विजेद्के उक्तट और छुद्द धर्मगौरवकों प्रकट करते हैं। 

सीतात्यागक्के बारेमें राम पर द्विजेद्धका अक्षम्य क्रोध है । यह इस पुलझमं 

कई जगह प्रकट हुआ है। उन्होंने तेज स्वरमें रामके प्रति अवज्ञा प्रकट की है और 

रामके दोष ढकनेझ जो प्रयल कविने किया है उस्ते असस्तोष दृष्टिमे देखा द ॥ 

साथ ही सीताकी हिमायतमें उन्होंने अत्यन्त कहृग शब्दोंमें अपी भी की ददं। 

किन्तु अन्तमें-जहा वे दोनों पुस्तकोंके नायकनायक्र
ाओंका मेल कराते हैं वदा- 

निर्भीकतापूर्वक साफ कहते हैं कि-- 

« अभिज्ञान-शकुम्तलके लायक नायिक्ठा यथार्थमें कामुक और कामुक हू 

और उत्तरचरितके नायक नायिका देव देवी हैं । ” 

द्विजेन्द्रका यह निर्णय उनका अपूर्व चरित्र-परीक्षण-कौशल प्रकट करता है । 

दुष्यन्तके चरित्रकों द्विजेद्द बिलकुल साथारण राजाओं जैसा मानते हैं, पर 

कालिदासने उसे जैसा खींचतान कर सुधारा है उसको प्रशंसा किये बिना भी 

उनसे रहा नहीं गया है । वे कहते हैं-- | 

« यह नाटक दुष्यन्त और शकुन्तलाके प्रणयकी कहानी है, शिव पर्वतीका 

ब्याह नहीं है। इसी कारण ऋषियोंक्रे प्रति विख्ासब्रातकता ओर शक्रुन्तलाके 

साथ लम्पटताका व्यवहार सभी कुछ कालिदासकों रखना पड़ा। और यद्द सब 

रख कर भी चरितको महत् वनाया। चम्द्रको सुन्दर तो बनाया, पर उसका कलंक 
नहीं पोंछा |” 

शकुन्तलाके चरित्रका पूरा पूरा अनुशीलन करनेके पश्चात् द्विजेन्धरकों यही 

कहना पढ़ा है कि वह एक साधारण ल्लो है। उसमें कोई विशेषता थी तो इतनी 
ही कि तथ्रोवनक्के साथ उप्तक्ी एड्नान्त घनिष्ता थी । वे कहते हैं--' कालि- 

दासकी शकुन्तला ज्ेह, सोहाद, तेज, करुगा आदि भावोंकी एक मनोहर सष्टि 
है--तिस पर भी उनका कहना है कि “ये सब भाव प्रत्येक गदश्वकी कन्यामें 
होते ही हैं । इनमें कोई लोकोत्तर वात नहीं है। ?? 

अम्तमें वे स्वयं यह प्रइन उठाते हैं कि जब नायक नायिका दोनोंमें कोई 
विशेषता नहीं, तब कवैने उन्हें चुना क्यों ? और यह रचना क्यों 
के कह मानी गई इसका उत्तर द्विजेद्धने जो दिया है वह यथार्थ है। वे 

हईं--“दोनोंके चरित्रका म्राहात्म्य उनके उत्थान और पतनमें है। ”? उनके 
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मतसे शझ्रन्तढाक्ा पतन प्रथम तीन अंकोंमें है और तीसरे अंकमें वह चरम सी- 
साक्ी पहुंच गया है। तापसी कन्याक्री वह कुत्सित लालसा और निन््य निर्लजञता 
सालिक द्विजेन्द नहीं सह सके हैं। उन्होंने जरा गर्म होकर उसकी धर्षणा की 
है ओर महात्मा कप्वने जो उसके आचारको क्षमा और शान्तिकी दृश्टिसे देखा है 
उस पर वे चकित हुए हैं। कप्वकी क्षमा उन्हें लोकोत्तरसी प्रतीत हुई है । 

वें अंकमें उनके मतसे दुष्यन्तका पूर्ण पतन हुआ है। वे कहते हैं-- 
४ छिपकर सुनना, अपना मिथ्या परिचय देना, देखकर ही अपने उत्रभोगके 
योग्य नारी समझ लेना, माताकी आज्ञा पर ध्यान न देना, विदूषककों छलसे 
राजधानी भेजकर झूठ बोलना, विवाहके वाद कप्बमुनिके आनेके प्रथम ही भाग 
जाना, आदि जहतक गत कर्म थे दुष्यन्तने किये। उस पापाचारमें एक केवल 
पुष्यकी रेखा गान्धवंविवाह कर लेना है। इसीसे वे ऊपर उठे हैं। परन्तु पंचम 
अंकरमें वे शकुन्तलाको बिल्कुल भूल गय्रे हैं। यह उनके पतनक्री चरम सीमा 

। पर यद्वीसे शकुन्तलाका उत्थान होता है। इसने पंचम अंकका माहात्म्य 
ओर बढ़ा दिया ह्। ” द्विजेद्धने कहा है-- 

“| शकुन्तला नाटकके इस पश्चम अंइको जगतके नाव्यसाहित्यमें अद्वि- 

तीय, +द्भुत, अपूर्व और अतुलनीय समझता हूँ । ग्रीक नाठकोंमें मेंने ऐसा 
नहीं पढ़ा, फ्रेच नाटकॉमें नहीं पढ़ा, जर्मन नाटकोंमें ऐसा दृश्य नहीं देखा; 
अंगरेजीके नाटकोंमें भी नहों देखा । ”” वे कहते हं-- 

“इस अंकमें हम एक अपू4 वस्तु देखते हैं। अलक्ष्यमें एक युद्ध दो रद्द 
है । एक तरफ क्षत्रियका तेज है और एक तरफ ब्रह्मतेज है। दोनों ऋषिके 
शिष्योने और ऋषिकन्या गौतमीने राजाकों बड़ी कड्डी कड्ढी झिद़कियाँ दीं, 
भर्सनामें कोई वात उठा नहीं रक़खी । दुष्यन्त क्रोध नहीं करते, किन्तु प्रति- 

ज्ञासे पग भर भी स्खलित नहीं होते । साथ हीं ब्राह्मगका अभिशाप भी सिर 
आँखों पर द्वै--त्याग नहीं सकते ।--अपूर्व दे । ”! 

इसी अंकमें कोमलप्रकृति शकुन्तलाके प्रेमको एक भारी थक्का लगता है। 

द्विजेन्द्र कहते हैँ कि “ यदि विवाह, उसे घेरे न होता तो उसी थक्षेमें व चूर 
द्वो जता । यही धक्का खाकर शकुन्तढाका उत्थान होता दै। इसने इस अंकके 

न्तमभागझो और भी ज्वलन्त वना दिया है। किसी तरह विश्वास न र्जाः 

करके राजा जब समस्त ब्रीजातिपर फरेबका अपवाद लगाते ह तब 
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शकुन्तलाका गव॑ जाग उठता है। वह राजाक्ो फटकारती है। पीछे राजा 

उसे अस्वीकार करता है और ऋषिशिष्य भो छोड़ कर चल देते हई-- 
तो वह रोती है। तव राजपुरोहित राजाक्ो सलाह देते हैं कि आपका पुत्र 
चक्रवर्ती होगा, इस लिए प्रसव तक परीक्षार्थ इसे रख लीजिए। यदि पुत्रक्े 
चक्रवर्ती लक्षण देख कर विज्ञुद्ध समझें तो अन्तःपुरमें ध्यान दीजिए--बरना 
पिताके आश्रममें भेज दीजिए । परन्तु शकुन्तला इस परीक्षणकरे अपमानको 

स्वीकार नहीं करती। यहाँ नारी तेज उदय होता है।”” इस स्थल पर ऐसा 
मादम होता है कि द्विजेन्द्रवावक़ों कलममें तेज आ गया है। उन्होंने तीसरे 
अंकमें निर्जजताके कारण जितना ही शकुन्तलाको फडकारा है--इस उत्थान 
पर उतनी ही उसे शाबासी दी है । 

इस अंककी अन्तिम घटना गजबकी है । उसमें समस्त नाटझक्ी जान हैं । 
सब लोग सभाभवनसे निकलते हैं पर पुरोहित पुनः प्रवेश करके कहता है-- 
“/ मद्दाराज | ल्लीके आकारकी एक ज्योतिने आकाशसे उतरकर शकुम्तलाको 
गोदमें लिया और वह अन्तधोन हो गई। ” 

यहाँ द्विजेन्दकी रायमें कालिदासने कलम तोड़ दिया है। यहीं पर शकुन्त 
लाके चरित्रका चरम विक्रास है। यहाँ कालिदासने अन्यायपीडित सतीके 
तेजका अद्भुत रक्षण केवल अपनी कल्पनासे, बिना आधार, किया है । 

इसी कारण पंचम अंकके विश्यमें द्विजेन्द्रवावूने इतनी बढ़ कर बात कह्दी 
है, जो बहुत कुछ अंश तऊ यथार्थ है। 

द्विजेन्द्र भवभूतिकी सीताझा शकुन्तलासे मुकाबिला नहीं करना चाहते + 
वे भवभूतिकी सीताको लतीफ़ कवित्वकी प्रतिमा समझते हैं । कहते हैं-- 

“/ असलमें भवभूतिके नाटकमें सीताका चरित्र अच्छी तरह प्रस्फुटित ही नहीं 
हुआ । जो कुछ हुआ है वह उनका अपार्थिव सतीत्व है ।”” इस सतीत्व-चित्रण 
पर मुग्ध द्वोकर द्विजेन्द्र लिखते हैं-- 
__* बिशुद्ध प्रेमके सम्बन्धमें भवभूतिकी कल्पनाके ऊपर किसी भी देशका 
कोई कवि जा सझ्त है या नहीं, इसमें सन्देह है।” 

भवभूतिके कवित्वकी इतनी प्रशंसा करके भी मानो द्विजेन्द्र गे उनकी इतनी 
डताफत पसन्द नहीं भाई है। वे कहते हैं कि “ भवभूतिडों सीता बहुत ही 
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अस्फुटित है । हम उसे आँखोंसे नहीं देख पाते किन्तु हृदयमें अनुभव कर पाते 
हैं । भवभूतिकी सीता नायिका नहीं--कल्पना है। ” 

इन शब्दोंसे मालूम होता है कि द्विजेन्द्रका इस लतीफ वर्णनमें दम घुटता है। 

वे इतनी दमघोट हवा--इतना पदो--इतना प्रेम--इतना त्याग--इतना थेये 
नहीं सह सकते | वल्कि जब मुनि अशव़से रामने कहा कि में प्रजारंजनके लिए 

सीताको भी त्याग सकता हूँ, तब सीता इससे व्ययित नहीं हुईं बढ्कि उन्होंने 
कहा--“ आर्यपुत्र इसी कारण रघुकुलशिरोमणि हैं।”” सीताके इस उत्तरको 
सुन कर द्विजेन्द्रसे न रहा गया। उन्होंने कहा हे कि “ हम देखते हैँ सीता 
बिल्कुल आत्मचिन्ताशून्य है । 

ब्नियोंके प्रति द्विजेन्द्रक जो भाव हैं वे उनके नाठकोंमें तथा इस पुस्तकमें 
भी जगह जगह व्यक्त हुए दें। वे ल्लियोंके एक दर्जे तक वकील हैं । वे उनके 
पतन पर दुखी भार उत्तर्ष पर प्रसन्न होते हैं । वे उन पर अत्याचार करनेवालों 
पर क्रोध करते हैं । यही कारण है कि देवी सीताकी भ्रप्रतिम पतिभक्ति और 
त्यागको उन्होंने “ आत्मचिन्ताशून्य ” कह कर पुकारा हैं। एक स्थान पर वे 

यहाँ तक कह गये ६-- 
“भवभूतिके राम मानों कोई ख्रेण बंगाली ६ और उनकी सीता वेसी ही कोई 

साध्वी बंगवधू है ।”” 
में समझता हूँ द्विजेन्द्रवाबू कुछ झंझलाकर यह बात कद्द गये हैँ । निरपराध 

सीताके त्यागके कारण वे राम पर अपने स्वभावानुसार कुपित हैं और सीताने 

जो निर्जावकी तरह उनके अन्यायको मान्य किया इस पर वे सीता पर भी कुपितसे 

हुए हैं | पर यद्द कोप है मजेका । वे क्रोधमें आकर यहाँ तक कह गये हूं कि 
+ सीता एऊ पाषाणप्रतिमा है ।” उन्होंने इस स्थान पर क्षुब्ध द्वोकर 
आख्यानके मूलप्रन्थ वाल्मीकिको ठठा कर देखा दे । वढ़ां उन्होंने देखा, वह 

सीता पूरी नहीं तो कुछ कुछ तो उनके मनकी है। कुछ तो वह स्पष्ट है । 
वह अपनी इच्छासे रामके साथ वनवासिनी हुई। *उसने लंक्रापति रावणके 

अ्रध्तावको छात मारी ओर अन्तको स्वयं रामकी अवहेलाकों तुच्छ किया। 

उसका सहन करनेका ढंग भी निराला है। निर्वासनके समय भी उसने लक्ष्मणसे 

जो कट्दा, वह अभिमानपूर्ण साध्वीकी उक्ति है और लंकाविजयके वाद जब 

रामने उस पर सन्देह किया, तब उसने जिस तेजका परिवय दिया उसे देख 
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कर तो मानों द्विजेन्द फड़क उठे हैं। वे स्वयं कहते हैं-“ मुझे ऐसी आशा 

न थी कि कई हजार वर्ष पहले ऐसी बातें किसी नारीके मुखसे सुननेको मिलेंगी। 

सोचनेसे शरीर पुलकित हवो उठता है, रुषिर गर्म हो जाता है ओर गवसे छाती 

फूल जाती है कि उस आर्पयुग्मे हमारे ही देशमें एक कबिने सतीत्वके इस तेज, 

आत्माभिमान और महत्वकी ऐसी कल्पना की थी ।”” 

द्विलेन्द्रवावू कुछ नवीन सुधारके पक्षपाती और उत्कट देशभक्त होनेके 

कारण सीताकी उतनी सहनशीलता नहीं सह सके हैं। परन्तु यदि वे कट्टर 

हिन्दू होते तो भवभूतिके सीता-राम उन्हें अवश्य पसन्द आते। यद्द बात समझ्न 

रखनेकी है कि हमारे स्वाधीन विचार चाहे जो कुछ हों, पर सीता-राम कट्ठर 

हिन्दुओंकी सम्पत्ति हैं । 

भवभूतिके राम और सीताके लिए जो द्विजेन्द्रवाबूकी सम्मति है, में उसमें 
सहमत नहीं हूँ । वाल्मीक ऋषिने रामको मर्यादा-पुरुषोत्तम मानकर 
गुणगान किया है। उन्होंने उनके और सीताके चरित्रमें उत्कृष्ट मानव-दम्पत्तिके 
भादर्श जीवनका ज्वलन्त चित्र खींचा है। परन्तु ऐसा प्रतीत होता है कि 
भवभूतिके कालमें राम लोकोत्तर परम पुरुष और ईऱरावतार माने जाने 
लगे थे और भवभूति भी अवश्य उनको वैसा ही माननेवाले थे । यही कारण 
है कि उन्होंने अपने वर्णनके लिए रामकी कथाका वही भाग चुना है जो सर्वधा 
अननुकरणीय और लोकोत्तर था। जो इतना ऊँचा है कि दीख सकता है, 
हृदयक्ो प्रकाशित आर आकर्षित कर सकता है, पर छुआ नहीं जा सकता । 
संसारका कोई पुरुष यदि रामझा अनुकरण करे तो यहाँ तक ही कर सकता 
है। सम्भव है कि वह बचपनमें क्षात्रध्म दिखा कर राक्षसोंकों त्रास 
दे सके, भारी धनुष तोढ़ सके, पिताकी आज्ञासे राज्यको लात मार 
सके और दुर्धध रावण जेसे शत्रुके दाँत खट्टे कर सके । यहाँ तक रामके 
चरित्रमें वीरता, क्षमता, घैर्य, शान्ति और ओजका चमत्कार है--वे 
यहाँ तक आदर्श राजकुमार, आदर्श पुत्र, आदर्श पति हैं। कोई भी महान् 
पुरुष इन चरित्रोंड़ा अनुकरण कर सकता है। ये वास्तवमें सानवचरित्र हैं। 'परन््तु-सीतात्यागका चरित्र मानवचरित्रसे परे है। भवभूतिने राम और सीताको 
मानव-चरित्रसे परे ही समझकर उस पर कवित्व किया है। कोई भी महान्- 
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पुरुष रामके इस त्यागका अनुकरण नहीं कर सक्रता--नहीं कर सकृता--नहीं 
कर सकता । 

द्विजेन्द्रणबूने वाल्मोकिकी सीता पसन्द की हैं। उसका गब और तेज देख- 
कर उनको छाती फूड उठो है । यह स्वाभाविक ही हैं| वे सीताक्ो एक आदर्श 
नारी रत्न, आये जातिकी एक श्रेष्ठ सती समझते हैं। पर भवमूतिने उन्हें अव- 
तरित भगवान् और भगवती माना है। यदि भगवानने अपने चरित्रक्ो खींच- 
कर मानव हृदयसे कुछ ऊँचा किया तो इसमें आश्चर्य क्या है ? 

यहां द्विजेन्द्रगावू राम पर अन्यायह्ना दोष लगाते हैं और सीता पर स्वार्थ- 
चिन्ताशन्यताका। परन्तु न्याय एक साधारण राजाका उक्तर्ष हैं। भवभूतिके राम 
साधारण राजा नहीं हैं--वे ईश्वरावतार हैं । वे मानव-सपथाज ही कुरौतियों पर 
बलि देने आये हैं । अत्याचार पाप और वुराइयों झो अपने ऊरर व्यर्थ सहकर 
उन्होंने अपने चरित्रकों शुरूसे अन्त तक ऐसा निवाह्द है कि अत्यावारियोंको 
अनुताप हुआ। यहाँ भी ऐसा ही किया। में निश्वयपूर्तक कह सकता हूँ कि यदि 

वे सीताका त्याग न करते, त्याग करने पर दूसरा ब्याह कर लेते, या अजकी 
तरह मर जाते, तो निस्मन्देह वे ईशवरकी तरह नहीं माने जाते । 

सीताकी भी यही वात हैं। उन्हें क्या स्वार्थचिन्ता होगी? भवभूतिडी सीता 
अमर मायाक्रा अवतार हैं। वे मर्त्येलोकमें समस्त मानव समाजके सन्मुख 
उत्कृष्ट चरित्रपथप्रदर्शनमें ईशवरावतार रामक्री समता कर रही हैं। 

स्वार्थचिन्ता यहाँ कैसी! और तेज या गवे भी कसा असल नकलमें 
अन्तर भी द्वोता है। भवभूतिकी सीता और रामको जान कर हूम्पट 
लोडप ञ्री-पुरुष जितना :उत्तम संकोच और अनुताप पा सऋते हैं, उतना 

वाल्मीकिकी सीतासे नहीं, कदापि नहीं । वाल्मीकिक्रों सीतामें गर्ल जरासी 

रेख भी देख कर कोई भी गविंता ख्री अपने मनमें यही धारणा करेगी कि 

देखो यह मेरा अनुमादन है। वह सीताक्े उस गर्वकों चाव और आशाक्ी 

दृशष्टिसे देखेगी ओर उसे गर्वपर कभी अनुताप न होगा। वह कभी अपने ग्वेकी 

मात्रा, परिस्थिति और औचित्यपर विचार न करेगी। परन्तु भव्रभूतिकी सीता 
सीता है | जिसे देख कर क्रूर पापी भी करुणासे रो देगा और अक्षती अपने 
पर अनुतापसे रो देगी । 

द्विजेन्धवाबू भवभूतिकी सीतासे कुछ रुष्ट होनेपर भी मुग्ध ढें। वे कहते हैं-- 
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४ बह ग्रेम ज्योत्स्नाकी तरद गतिहीन है, सूरजमुखीकी तरह परमुखापक्षी 
है, विरदकी तरह करुण है और हँसीको तरह सुन्दर है। भवभूतिने नाटकका 
विषय चुना था--चरम। किन्तु वह विषय इतना उच्च है कि कविकी कल्पना 
वहाँ तक नहीं पहुँचती । उन्होंने एक अपूर्व स्वर्गीय मूर्ति अवश्य गढ़ी लेकिन 
वे उसमें प्राणप्रतिष्ठा नहीं कर सके--उसमें जान नहीं डाल सके । अगर वे 
ऐसा कर सकते, इस देवीको जीवनदान कर सकते, तो जगतमें यह एक 
ऐसा कार्य होता जसा आज तक कहीं भी कभी नहीं हुआ था। उस मूर्तिको 
देख कर सारा ब्रह्माण्ड उन्मत्तता हो कर “ मा--मा ? कद्द कर उसके चरणों 
पर लोटता और उसकी चरण-रजहा एक कण पानेके लिए मर मिठता,..। !” 

मानो द्विजेन्द्र पागल द्वो गये हैं | भवभूतिकी सीताओो मानो वे देख रहे हैं 
पर पकड़ नहीं सकते । इस उत्हृष्ट कबिक्री कविताक्री हद दो गई। निस्सन्देह 
भवभूतिका विषय--“चरम'” ही है। 

भवभूतिके राम और सीता सहनशीलताके अवतार हैं और आदर्शके चरम 
पात्र हैं। इसके सिवा सीता सती वधुओंका आदर्श हैं। यद्यपि वे माता हुई, 
पर माकी तरह संसारमें कभी न पूजी गईं। द्विजेन्न अतृप्ति, आदर 
तथा सहालुभूतिके कारण उन्हें माके आदर्शमें देखनेको व्याकुल हो उठे हैं, पर 
माका आदर्श गौरीमें है। कुमारसंभवकी गौरी:आज जगतमें माकी तरद ही 
पूजी जाती हैं। अपना अपना चरित्र, अपना अपना आदर्श, अपना अपना मार्ग 
ठग ई। भवभूतिकी सीता वह.मूर्ति है जिसे देखते ही सती ज्ियाँ लोट पोट 
हो जायेंगे, जान बार देंगी और असती ज्लियाँ तत्षण लज्षिता और भजुतप्ता 
होंगी और जन्म जन्म सीताका प्रतिबिम्ब बननेकी कामना करेंगी। 

नाटकत्व और कवित्वके विषयर्में द्विजेन्दकी विवेचना पदनेयोग्य 5 कत्वकी दृश्सि कालिदासको और कविकी दृश्िसे ९3४23 ; हि £उनरझा-कषन है कि घटनाओं और मनोविकारोंका घात्त-प्रतिषात ही नाट- फल ई। यह सच हैं कि उत्तरामचरितमें घात-प्रतिघात नहीं हैं, फिर भी में 'उसमें नाठकल्व मानता हूँ । द्विजेन्द्र कहते हैं कि “ रामने कहीं भी द्विविधा नहीं दिखाई । मानसिक दुर्बलताका कहीं चिह भी नहीं है। ”? द्विजेन्दकी सम्मति्मे हृद़तामें युद्ध हुए बिना नाटकत्वका ओज विकसित नहीं होता । 
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यद्यपि यह बात साधारणतया ठीक ही है, परन्तु द्विजेन्द्र वार बार कलाकी 
तराशको ही देखते हैं । में समझता हूँ, जबतक वे कलाकी काट छोंट देखेंगे, 
भवभूतिसे उनकी तृप्ति न होगी । 

उत्तररामचरितमें घात-प्रतिघात नहीं, पर एक वस्तु है जो कहीं नहीं है । 
उसके दर्शानेमें भवभूतिने कमाल किया है। समझनेकी वात दिखा कर बताई 
है। श्रव्य काव्यको दृश्य काव्यका रूप दे दिया है । बहुत बड़ी वात है, जो भव- 
भूतिने की है । द्विजेद्धने विवेचना द्वारा दृश्यकाब्यके उत्कर्ष बताये हैं ओर वे 
उन्हें शाकुन्तलमें प्रस्फुटित दीखे हैं, उत्तररामचरितमें अस्फुट । पर वे यह 
नहीं देखते कि उत्तररामचरितका कथाभाग दृ्य काब्यके योग्य नहीं था। 

भवभूतिने अपनी धुआँधार भावुकताके बलसे उसे दृदय कराव्यका रूप दिया है । 
उसने पजामेमेंसे कोटका ब्योंत निकाला है । उसने सुपारीका गुलदस्ता बनाया 
है। जिसमें जो होना अशक्य था उसमें वही उसने किया हैं । 

राम और सीता दोनोंके चरित्र, घेर्य, गाम्भीय, भयोदा, सन्तोष और सहन 
शक्तिके सजीव चित्र हैं। मानो छायामूर्तिको भवभूतिने वायस्क्ोपफी तरह 

चलती फिरती दिखाया है जिसे देख पर बहुत दूर बैठे हुए द्विजेन्द कहते 
हें--“ तस्वीरें चलती फिरती तो दीखती हैं, पर इनमें जान नहीं मालूम 

देती | ?” 
भवभूतिने सहनकी छायाकों चलती फिरती दिखाया है। इसके सिवा एक 

बात यह भी ध्यान देनेकी है कि भवभूति और कालिदास वास्तवमें कवि थे, 

क्रेवठ नाटककार नहीं । 

अन्तमें द्विजेन्द्रवाबूने कालिदास और भवभूति दोनोंहीकी संगठन-अ्रणालीमें 

एक एक दोष पकढ़ा है और खूब पकड़ा है। भवभूति तो बार बार एकके बाद 

एक 'छोक कद्दकर एक ही वातको दुद्दराये जाते दें और यह नाटकके कौंतूहलको 

दिथिल करनेवाला दोष हैं । 

कालिदासकी इससे भी बड़ी मार्केकी कमजोरी उन्होंने पकड़ी हैं और वह हैं 

दुर्वासाशाप और मछलीकी कल्पना । वेचारे दुर्वासा मानो कवियोंके लिए ठेके पर 

क्रोध करते फिरते हैं। जहाँ जिसको जरूरत पढ़ी, वहीं वह डढाढ़ी पकड़ी ओर 

खींच लाया । खैर यह भी बात सघ गई थी, पर अँगूठीका मछलीका निगल 

जाना, उसका जालमें फँसना और अँगूठी राजाकों पहुँचना, यह स्वया भद्दा 



र५ 

है। यह कालिदासने टूटी -खाई-पर केवल पुर बताया है। कथानक बिलकुल 

मरम्मती हो गया है। 
द्िजेद्धवाबूकी इस सम्रालोचनामें एक बात बहुत खटक़ती हैँ कि उन्होंने 

मुकाबिलेमें सभी विदेशी नाटककरोंक़ा उल्ले व किया है, पर देशी नाटककार मेंसे 

क्िसीका भी नाम नहीं लिया। शायद उन्होंने संस्कृत नाटकोंको रुचिसे नहीं पढ़ा; 

नहीं तो कमसे कम पुस्तक भरमें एक वार तो मुद्राराक्षतक्रा नाम आता ही। 

अन्तमें मैं एक वात कहकर अपना वक्तव्य समाप्त कहूँगा। वह यह कि 

द्विजेद्दने जो एक चावलसे तमाम भात परखा है, यह कुछ संगत नहीं हुआ । 

अस्तुत पुस्तक ' भवभूति और कालिदास,  वाम नहीं धरा सकती, इसका नाम 

*भवभूति और काछिदासकी टक्करकी रचनाएँ, ” यद्द उचित द्वोता । कारण दोनों 
कवियोंके खास कर कालिदासके और भी काव्य हैं। यदि यही नाम रखना था 
तो द्विजेद्ध बाबूकी पुस्तककी विषयसूची कवित्व-परीक्षण-प्रधान होनी चाहिये 

थी। दोनों कवियोंने अपनी अपनी किप्त किस पुस््तकमें किस किस स्थलपर 
उत्कर प्रतिभा दिखाई है, कह्“ँ उनकी समानता है, कहाँ कौन किससे गिरा है, 
किससे जीता है, कहाँ कौन गहरा पहुँचा है आदि । यह द्न्द्रयुद्ध बहुत ही रोचक, 
आकर्षक और उत्तम वनता । पर यह कवियोंक़ा दन्द्र नहीं, उनकी दो पुस्त- 

कोंडी प्रदशेनी है। सुस्त निर्जाव पुश्तकें पड़ी हैं, पद लो और जॉच लो । 
द्िजेद्ध बाबू उक्त दोनों पुस्तकोंको पढ़ते, थकते और आलोचना करते दीखते 
हैं; परन्तु ऐसा न होकर यदि दोनों कवि अपने अपने उत्कपके लिए युद्ध करते 
दौसते तो पुस्तक अपने नामक़े उपयुक्त हो सकती थी। केवड शकुन्तलाके 
ऊपरसे कालिदासझ्ा ओर उत्तररामचरितके आधार पर भवभूतिका पूरा पूरा 
कवित्व नहीं परखा जा सकता । 

द्विजेल्बाबू उत्तम नाटककार थे । नाटकके गुग-दोषोंको वे कितना वारी- 
के समझते वे, यह वात इस पुस्तकके पढ़नेवाले रतिकोंसे छिपरो न रहेगी। 
कह देषटिसे निस्सम्देह यह पुस्तक बहुत ही आदरपोग्य है और इसने प्राचीन रह ९5 चमत्ृत म्यूजियमका स्वरूप दे दिया है, यह कहनेमें अलुक्ति 

॥ 

बम्बई, 
रकम | “भी चतुरसेन वैद्य । 





हिन्दी अन्थ-रत्नाकर सीरीज । 
हिन्दामें यह सबसे पहली, सबसे अच्छी और सुन्दर प्रन्थमाला है। 

इसमें इतिहास, नाटक, उपन्यास, तत्ततज्ञान, राजनीति आदि अनेक 
विषयोके ४६ ग्रन्थ निकल चुके हैं। सभी प्रन्थोंकी बड़े बड़े विद्वानोंने 

प्रशंसा की है। स्थायी ग्राहकोंको सब ग्रन्थ पौनी कीमतमें दिये जाते हैं । 

इस सीरीजके सिवाय और भी अनेक ग्रन्थ हमने प्रकाशित किये हैं। 

सूचीपत्र मगाकर देखिए । नौचे लिखे ग्रन्थ हाल ही छपकर तैयार 

हुए हैं।-- 
साहित्य-मीमांसा । हिन्दीमें यह भी अपने ढंगका अपूर्व समाले- 

चनात्मक ग्रन्थ है। इसमें प्वीय और पश्चिमी साहित्यकी, अर्थात् वा- 
ल्मीकि, व्यास, कालिदास, भवभूति और होमर, शेक्सपीयर, वर्ड्र्थ, 
शीलर आदिके काव्य-नाटकोंकी तुलनात्मक आलोचना की गई है और 
उसमें पूर्वीय साहित्यकी महत्ता, धार्मिकता और अनुकरणीयता सिद्ध की 
गई है । प्रत्येक कवि छेखक और साहित्यप्रेमॉको इसे पढ़ना चाहिए | 
ट्रेजिडी या शोकपर्यवसायी काब्य-नाटक लिखना क्यों निषिद्ध किया गया 
है, इस विषय पर बहुत अच्छा प्रकाश डाछा गया है । बंगलाके एक 
प्रसिद्ध प्रन्थके आधारसे इसे पं० रामदहिन मिश्र काव्यतीर्थने लिखा है। 
मू० ॥) 

अरबी-काव्यदशेन | लेखक--काशी हिन्दू विश्वविद्याल्यके 
प्रोफेसर पं० महेशप्रसाद साधु, मौलवी आलिम, फाजिल | असर 
कविताका इतिहास, उसकी प्रकृति, और अखबीके प्रसिद्ध प्रसिद्ध कवि- 
योंकी विविध प्रकारकी रचनाके--नीति, वीरता, श्रृंगार आदिके- 
नमूने इस ग्रन्थ संग्रह किये गये हैं । हिन्दीमें विटकुल नई चीज है 
और इस विषयके अच्छे ज्ञाताके द्वारा लिखी गई है | मूल्य १) । 

मैनेजर--हिल्दी- प्रन्थ-रत्नाकर-फार्यो छय, 
हीरादाग, गिरगोंव, दम्बई । 
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7 स्व० हिजेन्द्रलालरायके नाटक । ।' 

! ( हिन्दी अनुवाद | ) रे 
मूल्य 

4 १ दुर्गादास (ऐतिहासिक) ... ««. 3१) ः 
गा २ मेवाडपतन न २ ; ॥») ि 

३. शाहजहाँ रा रू ०». ॥8) 

ग ४. नूरजहाँ अर ० ०: ० ब#) ः 
५ सिंहल-विजय ,, २०४ 5 3) 
६ ताराबाई (पद्य) ,, मा 3) 

री ७ चन्द्रगुप्त हे र ह $ ) हा 

< राणा प्रताप ; ३०७ मम १॥) 

| ९६ भीष्म (पौराणिक) ...  «». ॥॥) पर 
रु १०. पापाणी (अहल्या) ,, ड र्ै ॥) हा 

॥ ११ सीता हि श्र 6 ॥०) 

है १२ डसपार (सामाजिक ) ... दी १४) ह 

रे १३ भारत रमणी ,, ५ लि ॥£) रू 

हा १४ सूमके घर घूम ,, हो. <ह३३ ) हा 
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कालिदास और भवभूति। 
च्य्स्क् चक्ष्क्ष््ा 

पहला परिच्छेद । 
ता +--0<>0< 

आख्यानवस्तु ( कथाभाग )। 

आु|िशनाकन्तर कालिदासका श्रेष्ठ नाटक है, और बहुत 
छागोंके मतसे यही उनकी सर्वश्रेष्ठ रचना है। किसीने कहा 

भी है-“ कालिदासस्य सर्वस्वमभिज्ञानशकुन्तल्म् |” अर्थात् अभि- 
ज्ञानशकुन्तल कालिदास कव्रिकी कविताका सर्वस्व है। उसी तरह 
उत्तररामचरिति नाटक भवभूतिकी श्रेष्ठ रचना है। इन दोनों महा 
कवियोंकी तुलनात्मक समालेचना करनेंके लिए इन दोनों नाठकोंकी 
तुलना करना ही यथेथ्ट होगा। 

अभिज्ञानशकुन्तल नाटकका कथाभाग कालिदासने महाभारतमें 
बणित शकुन्तलोपास्यानसे लिया है। पद्मपुराणके स्वर्गखण्डमें भी शकु- 
न्तलाका उपाख्यान वर्णन किया गया है, और उस उपाख्यानके साथ 
अभिज्ञानशकुन्तक नाटकका बहुत अधिक साहश्य भी है। किन्तु 
बहुत लोगोंकी सम्मति यह है कि पत्मपुराणकी रचना अभिज्ञानशकु- 
न्तलके बाद हुई है, और उसका शक्ुन्तलोपाह्यान कालिदासके अभि- 
ज्ञानशहुन्तल नाठकका ही काव्यके आकारमें परिवर्तित रूपान्तर है। 



२ कालिदास और भवभूति । 

इसी कारण साहस करके में यह नहीं कह सकता कि पक्मपुराणमें 
वर्णित शकुन्तलोपाख्यान ही अभिज्ञानशकुन्तछका मूछ आधार है। 

महाभारतमें वर्णित शकुन्तलोप्राख्यानका सारांश यह है:-- 

“ शकुन्तल्ल विश्वामित्र मुनि और मेनका अप्सराकी सनन््तान थी; 

उसे माता-पिता दोनों बनमें छोड़कर चले गये | महर्षि कप्वने उसका 

पालन किया । शऊकुन्तछा जिस समय जवान हुई, उस समय एक 

दिन राजा दुष्यन्त शिकारके लिए निकले, और घूमते-घूमते घटना- 
क्रमसे महर्षि कप्वके आश्रम पहुँचे | वहाँ शकुन्तछाके रूप पर 

रीझकर उन्होंने गान्ध्वीविधिसे शकुन्तछाका पाणिग्रहण किया, और 
फिर वे अकेले ही अपनी राजधानीको लौट गये | 

४ जिस समय यह सब हुआ, उस समय महर्षि कप्व आश्रममें 
नहीं थे। वे जब आश्रममें लौट कर आये, तत्र ध्यान-बलसे सब जान 

गये | क्षत्रियोंमें गान्धर्वविवाह ही प्रशंसनीय माना जाता है, इस 

लिए ऋषिवरने उसका अनुमोदन ।किया | पीछे कप्खके आश्रममें ही 

शकुन्तलाके एक पुत्र उत्पन्न हुआ | कप्ब मुनिने पुत्रवती शकुन्तलाको 

राजाके घर भेज दिया। 

“ शकुन्तला जब राजसभामें पहुँचाई गई, तब दुष्यन्त उसे पह- 

चान नहीं सके, और उन्होंने शकुन्तछाकों पत्नीरूपसे ग्रहण करना 

अस्वीकार कर दिया | उसके बाद आकाशवाणी हुई कि शकुन्तछा 

उनकी विवाहिता ज्ी है, और तब राजाने शकुम्तढाकों ग्रहण किया । 

असलमें व्याहका बृत्तान्त राजाको याद था। ठेकिन पहले छोकलजाके 

भयसे उन्होंने शकुन्तछाको ग्रहण करना अछ्वीकार कर दिया था |” 

इस उपाख्यानको काडिदासने अपने नाटकर्में इस तरह रक््खा है- 
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पहला अंक। 

ध्यन्तका शिकारके लिए निकलकर कपण्ब मुनिके आश्रममें उप- 

स्थित होना । दुष्यन्त और शकुन्तठाका परस्पर परिचय और प्रेम । 

शकुन्तलाकी सहेली अनसूया और प्रियंबदाका इस विपयमें उत्साह 

देना | | 
दूसरा अंक | 

दुष्पन्त और वयस्य विदूषकका वार्ताठाप | राजाका शिकार कर- 

नेमें निरत्साह होना और वयस्यके साथ शकुन्तछाके सम्बन्धमें बातो- 

छाप । राजाको शिकारमें प्रदत्त करनेके लिए सेनापतिका निष्फल 

अनुरोध । दो तापसोंका प्रवेश और राक्षसक्ृत विध्ननिवारणके लिए 

राजासे अनुरोध | माताकी आज्ञाकी पूर्तिके लिए दुष्यन्तका अपने 
वयस्यको नगर भेज देना और कप्पके तपोवनमें फिर प्रवेश | 

तीसरा अंक। 
दुष्यन्त और शकुन्तछाका परस्पर प्रेम जताना और गान्धर्वविवा- 

हका प्रस्ताव । सहेलियोंका इस विषयमें सहायता देना। 
चौथा अंक । 

दूरपर बिरहिणी शकुन्तछाकी स्थिति; अनसूया और प्रियंबदाका 
चार्ताछाप । शकुन्तलके . सामने दुर्वासाका प्रवेश और शक्ुन्तलाको 
शाप देना । कप्वका आश्रममें लोटकर आना और शकुन्तछाकों तापसी 
गौतमी तथा दो तापस शिष्योंके साथ पति ( दुष्यन्त ) के घर भेजना। 

[इस अंकमें हम जानते हैं कि राजाने शकुन्तछासे बिदा होते 
समय उन्हें निशानी ( अभिज्ञान ) के तौरपर एक आँगूठी दी थी।] 

पाँचवाँ अंक । 
राजसभामें राजा दुष्यन््त | गौतमी और दोनों तपस्वियोंके साथ 

जआाकुन्तलाका प्रवेश, प्रत्याल्यान और अन््तर्द्धान हो जाना। 
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पाँचवाँ अंक | 

धीवर, नागरिक और दो सिपाही | अँगूठीका उद्भार । 

छठा अंक । 

विरही राजाका वरिछाप | स्वरगसे इन्धका निमन्त्रण प्रात्त होना। 

सातवाँ अंक । 

स्वर्गते लौटते समय दुष्यन्तका हेमकूटपर्बत पर पहुँचना | अपने 

पुत्रको देखना और शकुन्तछाके साथ पुनर्मिलन । 

देखा जाता है कि उपाख्यान भागके सम्बन्ध महाभारतके साथ 

इस नाटकमें कोई विशेष वैषम्य नहीं है | कालिदासने मूल-उपाएया- 
नको केवल पल॒वित भर किया है। प्रधान वैषम्यकी बातें ये हैं कि (१) 
महाभारतके अनुसार महर्षिके आश्रममें ही शकुन्तलाके पुत्र हुआ था; 

परन्तु कालिदासके नाटकमें शकुन्तला-प्रत्याख्यानके उपरान्त उस पुत्रकी 

उत्पत्ति हुई है । ( २) महाभारतकी शकुन्तछाका उसी सभामें प्रत्या- 

ख्यान भी हुआ और ग्रहण भी हुआ; परन्तु नाटककी शकुन्तछाका 

प्रत्याह्यान सभामें हुआ और ग्रहण अन्य समय अन्य स्थानमें हुआ। 

(३ ) सबसे बढ़कर वैषम्य राजाका दिया हुआ अभिज्ञान ( निशानी ) 

और दुबासाका दिया हुआ शाप है। महाभ्ारतमें इन दोनों बातोंकी 

चर्चा भी नहीं है। 
जैसे कालिदासने अपने नाटकका:उपाख्यान महाभारतसे लिया है, 

वैसे ही भवभूतिने उत्तररामचरित नाटकका उपाखझ्यान भाग वाल्मी- 

कौय रामायणसे लिया है | रामायणका उपाखझ्यान यह है-- 

“ लंकाविजयके वाद रामचन्द्र अयोध्यामें राज्य कर रहे थे। प्रजाने 

सीताके चरित्रके सम्बन्धमें बुरा-मछा कहना झुरू किया। रामने अपने 

बंशकी मयादाकी रक्षाके लिए तपोवन दिखानेके बहाने सीताको वन 



आख्यानवस्तु । ५ 

भेज दिया । सौताने वाल्मीकि सुनिके आश्रममें छब और कुश नामके 

दो यमज (जुड़िए) पुत्र उत्पन्न किये | उसके बाद रामने अश्वमेष 

यज्ञ किया । उन्होंने तपस्यारत शूद्धक राजाको मार डाठा । पौछेसे 

अश्वमेध यज्ञके अवसर पर महर्ष वाल्मीकि छुब और कुशको साथ 

लिये राजसभामें आये | वहाँ छव और कुशने वाल्मीकि-रचित रामा- 

यणका गान किया । रामचन्द्रने अपने पुत्रोंकी पहचान लिया, और 

सीताको फिर ग्रहण करनेकी अमिलाषा प्रकट की । किन्तु उन्होंने 

सीताके सतीत्वको प्रजाके सामने प्रमाणित करनेके लिए अग्निपराक्षाका 

प्रत्ताव किया । अभिमान और क्षोभके मारे सीताजी प्ृथ्वीके भीतर 

प्रवेश कर गई।” 
भवभूतिने अपने नाटकमें इस उपाझ्यानको इस तरह सजाया है:-- 

पहला अंक । 

अन्तःपुरमें सीता और रामचन्द्र बैठे हैं | अष्यवक्र मुनिका प्रवेश। 

उनके आगे प्रजारज्ञनकके लिए जानकी तककों त्याग करनेके लिए 

समकी प्रतिज्ञा | चित्रपट देखते-देखते सीताका तपोवन देखनेकी 

इच्छा प्रकट करना | दु्मुंख नामके जासूसका प्रवेश, और सीताके 

चजस्त्रिके सम्बन्ध छोकापवादकी सूचना । रामका सीताकों द्याग 

देनेका संकल्प । 
दूसरा अंक । 

रामका पद्चवर्टके वनमें प्रवेश और झूद्वक राजाका सिर काट 
डालना | रामका जनस्थानकी सैर करना। 

तीसरा अंक । 
वासन्ती, तमसा और छाया-सीताके सामने रामचन्द्रका विछाप । 

( इस अंकके विष्कंभकर्मे तमसा और मुरठाकी बातचीतमें प्रकट होता 
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है कि रामने सुवर्णमयी सीताकी प्रतिमाकों सहधर्मिणीका स्थान देकर 
उसके साथ अद्यमेध यज्ञ किया है। ) वनवासके अन्तमें प्रसववेद- 
नासे पीड़ित होकर सीता गंगामें फाद पड़ती हैं। प्रृथ्वी तथा भागी- 
रथी देवी उनको पातालमें ले जाकर रखती हैं, और उनके दोनों यमज 
कुमार लव और कुशको महर्षि वाल्मीकिके हाथमें सौंप देती हैं। 

चौथा अंक । 
जनक, अरुन्धती और कौशल्याका विलाप | छ्वके साथ उनकी 

मुलाकात । 
पाँचवाँ अंक । 

लव और चन्द्रकेतुका युद्ध । 
छठा अंक । 

विष्क॑भकमें विद्याधर और विद्याधरीकी बातचीतके द्वारा उस युद्धका 
वर्णन | लव, कुश और चन्द्रकेतुके साथ रामकी मेंठ, और कुशके 
मुखसे वाल्मीकिक्ृत रामायणकी गाथा सुनना । 

सातवाँ अंक । 
रामका सीता-निवासनका अभिनय देखना | रामसे सीताका पुन- 

मिलन | 

भवभूतिने मूलमें रामायणका कथाभाग प्रायः कुछ भी नहीं लिया। 
पहले तो रामायणके रामने वंश-मर्यादाकी रक्षाके लिए छलसे जान- 

कीको वन भेजा, किन्तु भवभूतिके रामने प्रजार॒ञ्ञन ब्रतका पालन 

करनेके लिए किसी तरहका छल न करके स्पष्ट रूपसे जानकीकों 

त्याग दिया। दूसरे, सिर काटनेपर शम्बूक (शूद्गधक) का दिव्यमूर्ति 

बन जाना, छाया-सीताके साथ रामकी मेंट, व और चन्द्रकेतुका युद्ध, 

इनमेंसे कोई बात रामायणमें नहीं पाई जाती। सबसे बढ़कर भारी 

वैधम्य रामसे सीताका पुर्नामाछन है । 
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अब प्रश्न हो सकता है कि उक्त दोनों कवियों ( कालिदास और 

भवभूति ) ने मूल-उपाख्यानकों इस तरह बिक्ृत क्यों किया १ 

कालिदासने शकुन्तलाके पुत्र ( सर्वदमन ) के द्वारा शक्रुन्तठा 

और दुष्यन्तको मिलाया है। संभवत: इस समय कविके मन ूब- 

कुश-कथाका खयाल हो आया था । यह व्यतिक्रम कवित्वके हिसावसे 

कल्पित हुआ होगा। मिलनके सम्बन्धका बैषम्य भी इसी तरहकी कवि- 

कल्पना है। किन्तु प्रधान वैपम्य जो अभिज्ञान ( निशानी ) और 

अभिशाप है, उसकी कल्पना इस उद्देश्यसे नहीं की गई है | कविने 

एक गुरुतर उद्देश्यसे उक्त दोनों घटनाओंकी अवतारणा की है। 

हम देखते हैं, इस अभिज्ञान और दुर्वासाके अभिशापकों शकु- 

न्तछा नाटकके अन्तर्गत करनेका एक फल यह हुआ है कि उससे 

दुष्यन्त दोषसे बच गये हैं | काठिदासने जिसे अपने नाटकका नायक 

बनाया है, वह मूल महाभारतके उपाख्यानमें एक लंपट राजा है, उसके 

बहुतसी रानियोँ हैं, वह मधुमत्त श्रमरकी तरह एक फ़ूलसे दूसरे 

फूल पर रस छेता फिरता है। वह यदि एक सुन्दर कुछुमकडी देखते ही 

उसके पास उड़कर पहुँच जाय, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है? वह 

अगर एक मुग्ध बालिकाके ध्मको प्रकारान्तरसे नष्ट करके भाग जाय, 

तो वह भी उसके लिए संपूर्ण स्वाभाविक है। उसके बाद राजसभामें 
या अन्तःपुरमें वह अगर उस लजाकी बातको प्रकट न करे, या 

स्वीकार न करे, तो वह भी उसके लिए अस्वाभाविक नहीं है | किन्तु 
कालिदासने दुष्यन्तको धार्मिकश्रेष्ठ कर्तव्यपरायण राजाके रूपमें 

अद्डित करनेका प्रयास किया है। इसी कारण कालिदासने उसको 
दो वार कलंकसे बचा दिया है। एक वार गान्धर्वविवाहसे, दुवारा 
अभिज्ञान और दुर्वासाके दिये हुए शापसे । 
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इस नाटठकमें वर्णित दुष्यन्तके चस््रिकों मानसिक अणुवीक्षण 

( खुर्दवीन ) से देखनेपर वह एक रसिक पुरुष ही जान पड़ता है। 
दुष्यन्तने जो महर्षि कप्पके आश्रममें जाकर अतिथि होना स््रौकार 
किया, उसके सम्बन्धमें कात्रेके न कहने पर भी पाठकगण अच्छी 

तरह समझ सकते हैं कि उसके साथ वैखानसके “ दुहितर॑ शकु- 
न्तलामतिथिसत्काराय नियुज्य ” ( अर्थात् महरर्ष कप्व कन्या शकु- 

न्तलाकों अतिथिसत्कारका भार देकर ) इस कथनका बहुत कुछ 

सम्बन्ध है। इस आकारान्त शकुन्तछा शब्दने राजाके मनमें कुछ 

कौतूहल उत्पन्न कर दिया राजाने जो इसका उत्तर दिया कि “अच्छी 

बात है] तां द्रक्ष्यामि ( उसे देखूँगा ),” सो विल्कुछ उदासीन भावसे 
नहीं दिया था। उसके उपरान्त सखियोंके साथ शकुन्तलाको आश्रमके 

उपबनमें देखकर जो उसने अपने मनमें सोचा कि “दूरीक्ृता: खलु गुणै- 

स्थानलता वनढतामि: ” (अर्थात् निश्चय ही वनढताओं ने अपने गुणोंसे 

उद्यानलताओंको दूर कर दिया-परास्त कर दिया ) सो यह भी कोरी 

कविकढ्पनाके भावसे नहीं सोचा | अगर यह सोचना केत्र७ कबिकी 

कव्पना होता, तो उसके वाद ही “ छायामाश्रित्य ” ( छोँहमें खड़े 

होकर ) छिपकर देखनेका क्या प्रयोजन था ! जहाँ मनमें कुछ पाप 

होता है, वहीं छुकना छिपना होता है। दुष्यन्तने चोरकी तरह छिप- 

कर, तीनों सखियोंकी बातचीत सुनकर, जब्र यह जान लिया कि उन 

तीनोंमें शकुन्तटा कौन है, तब उसने जो यह कहा कि कप्थमुनि 

८४ असाधुदर्शी ” हैं, जो ऐसे रनको “ आश्रमवर्में नियुद्क्ते, ” अर्थात् 

तपश्लियोंके काममें ठगाते हैं, सो हृदयमें कहणरस उतल्मन्न हो आनेसे 

नहीं कहा | वह “ पादपान्तरित ” ( दृक्षकी आड्में ) होकर उस 

तपत्विनी बालिकाको देखता है, और अपने मनमें सोचता है-- 
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“८ इद्मुपह्दितसूक्ष्मग्रन्थिना स्कन्धदेशे 
स्तनयुगपरिणाहाचछादिना चल्कलेन । 

बपुरभिनवमस्याः पुष्यति स्वां न शोभा 
कुसुममिवर पिनद्धं पाण्डुपत्रोद्रेण ॥ ” 

[ अर्थात् शकुन्तलाके कंप्रेपर सूक्ष्म गाँठ देकर जो वह्कठ-वल्ल बोध 

दिया गया है, वह संपूर्ण स्तनमण्डलको ढके हुए हैं। जैसे पके पीले 

पत्तोंसे ढका हुआ फ़ूछ अपनी संपूर्ण शोभाको नहीं प्राप्त होता, वैसे ही 

इस शकुन्तलाका अभिनव शरीर इस आवरणके कारण अपनी पूर्ण 

शोभाको प्रकट नहीं कर पाता। ] 

पाठकगण ध्यान देकर देखें कि, राजाका रक्ष्य विशेष रूपसे कहाँ- 
पर है! इसके बाद राजा स्रयं ही साफ साफ कह देता है--“ अस्यां 

अभिलाषि मे मनः।” (मेरा मन इसको चाहता है, इसे पानेकी 

अभिवाषा करता है| )--पाठकोंका सब संशय दूर हो गया। 

किन्तु इस संकटमें कालिदास दुष्यन्तकों खूब बचा गये हैं । राजा 

छाठ्सावश उत्तेजित होकर भी शकुन्तछाक्रे साथ अपने विवाहहौकी 

बात सोचता है। वह शकुन्तछाके जन्म और भविष्यके सम्बन्धमें प्रश्न 

करता है, और सोचता है-- 

“ संतां हि सन्देहपदेषु बस्तुषु प्रमाणमन्तः्करणप्रवूत्तयः । 

[ संदेहास्पद वस्तुओंमें सजनेंकि अन्त:करणकी प्रवृत्ति ही प्रमाण 
है। अधौत् अनुचित कामकी ओर उनकी प्रद्ृत्ति ही नहीं होती। ] 

फ़िर जब राजाने जान लिया ककि शकुन्तछा विश्वामित्रकी कन्या 
है, और उनका जन्म मेनका अप्सराके गर्भस हुआ है, तत्र उसके 
मनके ऊपरसे एक बड़ा भारी वोझ उतर गया | वह अपने मनमें 
कहने छगा--- 
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“ आशडकसे यदि तदिदं स्पशक्षम रलम् |” 
[ अरे मन, तू जिसे आग जानकर शंका करता था, वह तो यह 

छूने लायक रन है। ] 
इस जगह पर कविने दिखाया कि राजा कामुक अवश्य है, लेकिन 

लंपट नहीं है। इस मानसिक बिप्ठ॒वमें उसका मनुष्यत्व नहीं चछा 

गया, और वह कामांध होकर भी विवेकसे भ्रष्ट नहीं हुआ | वह रूप- 

पिपासा-पूर्ण नेत्रोंस शकुन्तछ्ाको देखता अवश्य है| वह उस तपस्विनी 
बालिकाको देखते ही अपने उपभोगकी वस्तु सोचता अवश्य है, लेकिन 

तो भी वह मन ही मन शकुन्तलछाके साथ अपने व्याहकी बात ही सोचता 

हैं । चाहे जो हो, उस समय शायद वह बालिकाको धर्मश्रष्ट करके 
भागना नहीं चाहता, उसका इरादा अच्छा है। 

कामोपासक कबरिगण विवाह-पदार्थक्रो निश्चय ही अत्यन्त गद्यमय 

समझते हैं। मानों विवाह स्वर्गीय प्रेममें एक प्रकारकी बाधा है। उनके 
मतमें विवाह एक अति अनावश्यक झंझट है। वे सोचते हैं कि 

काव्यमें विवाहके लिए जगह नहीं है । 

इसमें संदेह नहीं कि ?3007० [,0०४८ प्रेममें बिवाहका प्रयोजन 

नहीं है । कारण, उसके भविष्य इतिहासका अन्त उस प्रेमहीमें है। 
किन्तु जहाँ यौनमिलन ( सहवास ) है, वहाँ विवाह एक ऐसा कार्य 

है, जो सर्वथा अपरिहार्य है, जिसके व्रिना काम ही नहीं चछ सकता। 

विवाहके बिना यह मिलन एक पश्ुओंकी क्रिया मात्र ठहरता है और 

प्रेम पदार्थ भी कर्तव्य-ज्ञान-हीन काम-सेवाका रूप धारण कर छेता है | 

विवाह बतला देता है कि यह मिलन केबछ आज ही भरका नहीं है, 

यह क्षणिक संभोग नहीं है, इसका एक मारी भविष्य है; यह चिर- 

जावनका मिलन है। विवाह समझा देता है कि नारी केबछ भोगका ही 
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पदार्थ नहीं है, वह सम्मानके योग्य है। विबाहसंस््कार धरमें सुखका 

फुहारा है, सन््तानके कल्याणका कारण है और सामाजिक मंगढका उपाय 

है। इसके ऊपर केवल व्यक्तिकी ही शान्ति निर्भर नहीं है, संप्रण समा- 

जकी शान्ति भी इसीके ऊपर है। विवाह ही कुत्सित कामको सुन्दर 

बनाता है, उद्दाम प्रवृत्तिके मुँहमें छगाम देकर उसे संयत करता है; और 

विज्नकी सृश्टिको खगगकी ओर खींचकर ले जाता है। पश्चुओमें विवाह 

नहीं है, असम्य जातियोंमें भी विवाह नहीं है। विवाह सम्यताका 

फल है। यह कुसंस्कार नहीं है, आवर्जना ( कूड़ाकरकट ) नहीं है, 

विपत्ति नहीं है । 
क्या काब्यमें विवाहके लिए स्थान नहीं है ? तो क्या काब्यमें 

उच्छुंखल कामसेवाको, नग्ममूर्तिके दशनसे उद्दीत लाठसाकी उत्ते- 

जनाको, और पाशत्र संयोगकी क्षणिक उन्मादनाकों ही स्थान है? 

विवाहके मिससे भी काव्यमें इन सव बातोंका वर्णन निन्दनीय है | सभी 

महाकाब्योमें ऐसे वीभत्स दृश्य उद्य रहते हैं। उनका प्रकट वर्णन नहीं 
रहता । केवछ भारतचंद्र ( एक बंगाी कवि ) के समान कामकवि- 

गण ही ऐसे वर्णन करके परम आनंद प्राप्त करते हैं। बिना विवाहके 

इन बातोंका वर्णन केवल व्याधिग्रस्त मस्तिष्कका विकार अथवा 

पागलका प्रराप मात्र है। 
महाभारतके कर्ताने भी विवाहको काब्यमें अपरिहार्य समझा 

है, उन्होंने पाशव-संगमका वर्णन नहीं किया | कालिदास एक 
महाकबि थे । उन्होंने देखा, कि कर्तव्य-ज्ञानसे रहित छालसा सुन्दर 
नहीं कुत्सित है। वह कुत्सित चित्र अंकित करने नहीं, सुन्दर 
चित्र अंकित करने बैठे थे। इसासे उन्होंने इस जगह विव्राहको 
अपरिहार्य समझा । चन्द्र सुंदर है, आकाश सुंदर है, फ़ूछ सुंदर है, 
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भी सुंदर हैं। किन्तु मनुष्यके अन्तःकरणके सौन्दर्यके आगे यह 
सब सौन्दर्य मलिन हो जाता है। भक्ति, स्नेह, ऋतज्ञता, सेवा, 
आत्मत्याग इयादिके खर्गीय सौन्दर्यके आगे रमणीके रमणीय 
सुगोल वाहु और पीन पयोधर लछज़ाको प्राप्त होते हैं--शरमा जाते 

हैं । कर्तव्यज्ञानसे बढ़कर सुन्दर और क्या है ? यह कर्तव्यज्ञान ढाल- 
साको भी चमका देता है और वीभत्स कामको भी सुंदर बना देता है। 

विवाहकों छोड़कर व्ायठ्साका चित्र अंकित करनेसे वह सुंदर न होकर 

कुत्सित ही होता है। जो लोग कामी हैं, उन्हें यह चित्र अच्छा लगता 

है, सुन्दर होनेके कारण नहीं, वह उनके कामको उद्दीपित करता है 
इस लिए | 

और एक जगहपर कबिने दुष्यन्तकों इसी तरह बहुत बचाया है। 
जब राजा राजधानीमें जाकर शकुन्तछाकों भूछ गया, तब उसने अना- 

यास ही धर्मानुसार व्याही हुई पत्नीको जवात्र दे दिया। एक कामुक, 

खासकर बहुतसी ब्रियेंकि स्त्रामी राजा तो ऐसा किया ही करते हैं।. 

इसमें आश्चर्यकी क्या बात है ? किन्तु कविने अभिज्ञान ( निशानीकी 

अँगूठी ) और अभिशापक्रे द्वारा दुष्यन्तको बचा लिया। उसने जाते 

समय शकुन्तछाकों जो अपने नामके अक्षरों से अंकित अँगूठी दी, उससे 

विदित होता है कि उसने शकुन्तछाको उसी घड़ी धर्मपत्नी स्त्रीकार 

कर लिया | और उस अभिशापसे यह सूचित होता है कि राजाका 

शकुन्तल्वको भूछ जाना एक टंपट पुरुषकी विस्प्ृति नहीं है, उसका 

कारण देव है। उसमें राजाका कुछ वश नहीं था। यहाँ तक कि 

कबिने धर्मभयको ही शकुन्तलाके प्रत्याख्यानका कारण दिखाया है। 

कबिने नाटकमें इस विषयकी अव॒तारणा इस तरह की है। 
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चोथे अंकर्मे विरहपीड़ित शतुन्तला दुष्पन्तके ध्यानमें इवी हुई है। 

दुर्वाता ऋषिने आकर कहा-* अयमह मो: |” (अजी यह मैं आया 

हूँ।) शकुन्तलाका ध्यान दूसरी ओर था, उसने नहीं सुन पाया । 

उसके बाद अनसूयाने सुना, दुरवासा शाप दे रहे हैं-- 
८८ ६34 ५ 

विचिन्तयन्ती यमनन््यमानसा 
तपोधन वेत्सि न माम्रुपस्थितम् । 
स्मरिष्यति त्वां न स वोधितो४पि सन् पं 

कथा प्रमत्तः प्रथम घृतामिव ॥ ” 

[तू अनन्य मनसे जिस पुरुषका ध्यान कर रही है और इसी 

कारण अतिथिरूपसे उपस्थित हुए मुझ तपोधनका आना भी तुझे नहीं 

माद्म हुआ, वह पुरुष अच्छी तरह याद दिलानेपर भी तुझको नहीं 

पहचान सकेगा, जैसे मद्य आदि पीकर मतवाछा हुआ आदमी पहले 

कही हुई अपनी बातको याद दिलाने पर भी नहीं स्मरण कर सकता। ] 
अनसूयाने देखा, महार्ष दुसा शकुन्तठाको शाप देकर चले जा 

रहे हैं। तब वह जल्दीसे जाकर महर्षिके पैरोंपर गिर पड़ी और कहने 
लगी-हमारी प्रिय सखी अभी बालिका है, उसके अपराध पर ध्यान 
न दीजिए । अंतको दुवोसाने प्रसन्न होकर कहा--कोई आभूषण 
अभिज्ञान ( निशानी ) के तौरपर दिखानेसे राजाको स्मरण हो आवेगा | 
बादको शकुन्तछा जब अपने पतिके घर जाने लगी, तब अनसूयाया 
प्रियम्बदा किसीने दुवोसादत्त शापकी चर्चा शकुन्तलासे नहीं की। 
जानेके समय आपहीसे घबराई हुई शकुन्तल्के मनमें एक और खटका 
पैदा कर देनेसे क्या छाभ है, यही सोचकर शायद उन्होंने वह बात 
गुप्त कखी । किन्तु विदाके समय दुष्यन्तकी दी हुई अँगूठी दिखाकर 
इतना अवश्य कह दिया कि “अगर राजधषि तुमको पहचान न सकें, 
तो यह अभिज्ञान उन्हें दिखा देना |” ह 
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इसी अभिज्ञानको लेकर शकुन्तढा नाटककी रचना हुई है। किन्तु 
दुवासाका दिया हुआ श्ञाप न रहनेपर भी इस अभिज्ञानका दृत्तान्त 

आदिसे अन्ततक मेड खा जाता, कहीं असंगति न होती-केवल इतना ही 

होता कि राजा दुष्यन्तकों धर्मपत्नीकों न ग्रहण करनेवाले ढम्पटके 
रूपमें चित्रित करना पड़ता। 

भवभूतिने भी एक बार रामको बचानेके लिए इसी तरहकी चतुराई 

की है । वाह्मीकिके रामने अपनी वंशमर्यादाकी रक्षाके लिए पति- 

ब्रता पतिप्राणा सीताकों छठसे वन भेज दिया था | भवभूतिने देखा, 

इससे रामका चरित्र मलिन हो जाता है। सर्वत्र न्यायविचार ही राजाका 

सबसे प्रधान कर्तव्य है । उनके लिए एक ओर समग्र ब्रह्माण्ड है, 

और एक ओर न्यायविचार है | वंश रसातछको जाय, राज्य भी चला 

जाय, किन्तु निरपराधिनीको दण्ड नहीं देंगे-ऐसा ही उनका विचार 

होना डचित था। वंशमर्यादाकी रक्षा और कन्याका व्याह करना भी 

धर्म है, किन्तु उसकी अपेक्षा उच्च धर्म न्यायविचार है। राम जानते 

थे कि सीता निरपराधिनी है| जो राजा वंशमयौदाकी रक्षाके लिए 

निरपराधिनी श्लीकों निर्वासन-दण्ड देता है, उस राजाकी वंशमर्यादाकी 

रक्षा नहीं होती, वह राजा अपने वंशसहित नष्ट हो जाता है। भव- 

भूतिने देखा, इन रामसे काम नहीं चढेगा | इसीसे उन्होंने अष्टाबक्र 

ऋषिके सामने रामसे प्रतिज्ञा कराई कि-- 

« ज्ञेददं दर्यां तथा सौख्य॑ यदि वा जानकीमापि । 

आराधनाय छोकस्य मुश्चतो नास्ति मे व्यथा ॥ ” 

[ अर्थात्-प्रजारज्ञनके लिए स्नेह, दया, सुख, यहाँतक कि यदि 

जानकीको भी छोड़ना पड़े तो मुझे ब्यथा नहीं होगी । ] 
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भवभूतिने दिखलाया कि राजाका प्रधान धर्म प्रजारंजन है। उसी 

प्रजाईंजनरूप कर्तव्यकां पाठन करनेके लिए रामने निरपराधिनी सीताको 
बनमें भेज दिया । इस प्रकार भवभूतिने यथासंभव रामके चरित्रको 

निर्दोष कर लिया | 
भवभूतिने और भी एक जगह रामको दोषसे बचाया है। रामाय- 

णर्मे यह नहीं लिखा है कि पुण्यात्मा राजा शूद्रकका सिर जब रामने 

काट डाला, तब वे दिव्यरूप धारण करके रामके निकट उपस्थित 

हुए, और उनको जनस्थानकी सैर कराने छो | रामायणके रामने 

शूद्रकको मार डाछा, और उसका अपराध यह था कि वह शूद्ध 

होकर तपस्या कर रहा था | भवभूतिने देखा, यह तो अत्यन्त अबि- 

चारका कार्य है। पुण्यकार्यके लिए प्राणदण्डकी व्यवस्था | इन रामसे 

काम नहीं चलेगा। इसीसे भवभूतिके रामने कृपापू्वक तरवारसे शूद्व- 

कका सिर काटकर उसे शापसे मुक्त कर दिया। 
किन्तु कालिदास और भवभूति इन दोनों कवियोंके इस तरह रदो- 

बदल करनेका एक विशेष कारण भी है। 
संस्कृत-साहित्यमें अलंकारशात्ञके नामसे प्रसिद्ध एक शाज्न है। 

कोई चाहे जितना बड़ा कवि क्यों न हो, वह उस शाज्रका उल्लंघन 
नहीं कर सकता। प्राचीन काढ्में सभीको शाज््र मानकर चलना 
पड़ता था। जो लोग निरीश्वस्रादी थे, यहाँ तक कि जिन्होंने वेदके 
विरुद्ध मतका प्रचार किया है, उन्हें भी कमसे कम मुखसे ही वेदको 
मानकर चलना पड़ता था। उक्त दोनों कवियोंको भी नाटकरचनांम 
अलंकारशात्न मानकर चलना पड़ा है। उक्त अलंकारशाद्नका एक 
विधान यह भी है कि जो नाटकका नायक हो उसे सब गुणोंसे अलं- 
कृत और दोपरहित बनाना ही होगा । 
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कोई कोई पाठक कहेंगे कि यह नियम अत्यंत कठोर है, और 
इससे नाटककारकी खतन्त्रता नष्ट होती है। किन्तु गानकी ताल, 

जृत्यकी भावभंगी, कविताके छंद और सेनाकी चाल इत्यादि सभी 

बड़ी वस्तुओंके कुछ बँधे हुए नियम होते हैं। यह बात नहीं है कि 
निरंकुश होनेके कारण कवि छोंग नियमके शासनकों माननेके लिए 

सर्वथा है। बाध्य न होते हों । 
नियम होनेके कारण ही काब्य और नाटक सुकुमार-कछा कहलाते 

हैं। नियमबद्ध होनेके कारण ही काव्यमें इतना सौन्दर्य है। अब बिचा- 
रणीय केवल यही है कि यह नियम उचित है या अनुचित। 

मेरा विश्वास है कि “ नायक सब गुणोंसे युक्त होना चाहिए, ” 

इस नियमका उद्देश्य यह है कि नाटकका विषय महत् होना चाहिए। 

इसी कारण प्रायः अधिकांश संस्कृत भाषाके नाठकोंका नायक राजा 

या राजपुत्र होता है। इस नियमको पृथ्वीके सर्वश्रेष्ठ नाव्यकलाके 
जाननेबाले लोग कार्यद्वारा स्वीकार करते हैं, यद्यपि उनके यहाँ ऐसा 

कोई नियम निश्चित नहीं है। शेक्सपियर ( 5॥9:2८५०८४८ ) के 

सर्वश्रेष्ठ नाटकोंका नायक या तो सम्राद् है, या राजा है, या राजपुत्र है। 

[ मैकबेथ ( ]४८०७८०) ) वादकों राजा हुआ था, और ओथेलो 

(09९० ) एक जेनरल ( 6थयवा॥ ) था| ] इटलीके सर्वोत्किष्ट 
चित्रकारोंने ईसाके जीवनचरितकों ही अपने चित्रोंका विषय चुना 

है| होमर ( [००० ) महाकविका इलियडकाव्य राजाके साथ राजाके 

युद्धकी घटना लेकर रचा गया है। 
आधुनिक नाव्य-साहित्यके लेखक इस मतको नहीं मानते | महा- 

कवि इबसन ( [05८॥ ) के टिखे हुए प्रसिद्ध सामाजिक नाटकेकि 

सभी नायक गृहस्थ हैं। वास्तत्रमें गृहस्थोंके आचरण ही सामाजिक 
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नाटकोंके उपादान हैं; उन्हींको ठेकर सामाजिक नाटक ठिखे 
जा सकते हैं| स्पेन, पुर्तगाल और इँग्लैण्डके चित्रकार लोग सामान्य 

मनुष्यों और दस्योंको ही चित्रित करके जगठ्सिद्ध और विश्वमान्य हुए 
हैं। किन्तु जान पड़ता है, शेक्सपियरके सर्वश्रेष्ठ नाटक्ोंके साथ इब- 

सनके नाठकोंकी तुझना नहीं हो सकती। वैसे ही शायद रुबेन्स 

( 7२०७७॥७ ) या टर्नर ( ['घग० ) के नामको एक साँसमें राफेल 

( २99॥०८| ), ठिशियन ( (प्रा), मिंचेल एंजिलो ( ॥(०७०३८] 

#8॥8॥0 ) आदि चित्रकारोंके नामके साथ उच्चारण करनेका साहस 

किसीको भी नहीं होगा । 
संस्कृत अलंकार-शात्लका नियम साधारणतः ठीक है। विषय उच्च 

न होनेसे नाटककी कार्योवलीमें एक प्रकारके गौरबका अनुभव नहीं 

होता । किसी भी बड़े चित्रकारने सिर्फ एक ईटोंका भट्ट नहीं चित्रित 
किया । शायद वे ईटोंके टीलेको अत्यन्त स्वाभाविक और निर्दोष 
भावसे चित्रित कर सकते, किन्तु वह चित्र कभी राफ़ेलके नाडोना 

( ]५७0०॥78 ) चित्रके साथ एक आसनमें स्थान नहीं पा सकता । 
वैसे ही किसी भी श्रेष्ठ नाटककारने (इबसन तकने ) किसी दफ्तरके 
हर्कको अपने नाटकका नायक नहीं बनाया | छेखककी क्षमता या 
प्रतिभा ऐसे चरिके अंकित करनेमें भी अच्छी तरह व्यक्त हो सकती है, 
उसमें सूक्ष्म वर्णना और दार्शनिक विछ्षेषण भी यथेष्ट रह सकता है; 
किन्तु ऐसे नाटक शेक्सापियरके जूलियस सौजर ( |ए॥०५ 06३४०) 
नाठकके साथ एक पंक्तिमें नहीं बैठ सकते | इस तरहके चित्रों या 
नाथ्कोंसे दर्शकों या श्रोताओंका हृदय स्तंमित या स्पंदित नहीं होता , 
केवल उस चित्रकार या नाटककारके प्रक्ृति-विज्ञाकको देखकर, 
हरयमें सहर्ष विस्मय भर उत्पन्न हो आता है। जिसे देखकर उसके 

का० २ 
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रचयिताका केवल नैपुण्य ही मनमें स्थान पाता है, वह निम्न श्रेणीकी 

रचना हैं | अत्यन्त महत् रचना वही है जिसे देख-सुनकर दशक या 

श्रोता चित्रकार या कात्रेके अस्तित्वको भूलकर उसकी रचनामें ही, 

मग्न--तन्मय हो जाते हैं | जिस समय स्टेजपर ]शंगरठ्ठां अभिनय 

कर रहे हों, उस समय अगर यह खयाल पैदा हो कि “वाह | 

शाह तो बहुत अच्छा अभिनय करते हैं,” तो वह अभिनय उत्तम नहीं 

कहा जा सकता। जब श्रोता हैम्लेट ( [मआ॥८६ ) के अमिनयमें [79078 

के अस्तित्यहीको भूल गया हो, तभी वह उत्तम अभिनय कहलवेगा। 

यही बात प्रंथकारके संबंधमें भी है। जिस नाटककों पढ़ते पढ़ते 

लोगोंको यह खयाल हो कि ग्रन्थकारका कैसा कौशल है, कैसी क्षमता 

है, कैसी सृक्ष्म-दृष्टि है, कैसा सौन्दर्यज्ञान है, इत्यादि झयादि, वह 

भी अति उदच्चश्रेणीका नाटक नहीं है | जो नाटक पाठकको तन्मय 

कर देता है, पढ़नेवालेके सारे विचारों, समस्त अनुभूतियों, और संप्र्ण 

मनोयोगकों अपनेमें लीन कर लेता है, पाठकके ज्ञानको लुप्त कर लेता 

है, वही अत्यन्त उच्चश्रेणीका नाटक है। 

राजाके प्रेम, राजाके युद्ध और राजाकी उम्त्ततामें ऐसा ही एक 

मोह है । राजा शब्द ही एक भावका आधार है| वह भाव यह 

है कि ये संपूर्ण जातिभरके प्रतिनिधि हैं, सब लोग इन्हें मानते हैं, 

संपूर्ण जातिकी महिमा हैं-बन्धन हैं-केन्द्र हैं । राजा जब राहमें 

निकलता है, तब छोग उसे देखनेके लिए जमा होते हैं। वह राज- 

समामें बैठता है तो लोग टकटकी लगाकर अतृप्त इश्िसि उसकी ओर 

देखते हैं | राजाके मामडेभे, राजाकी बातोंमें मानों कोई निगूढ़ता भरी 

हुई है। राजा उठता है तो छोग कहते हैं, राजासाहब उठे | राजा 

एक प्रसिद्ध ऐक्टर या अभिनेता । 
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शयन करता है, तो छोग कहते हैं, राजासाहब शयन करने गये ! 
राजा लंपट होनेपर भी राजा है। राजाका हाल सुनना छोटे वचेतक 

पसंद करते हैं | इसीसे घरकी बड़ी वृढ़ियाँ बच्चोंके आगे कहानी कहती 

हैं-..एक राजा था, उसके दो रानियाँ थीं। एक दिन वह शिकार करने 

चला। राहमें उसे एक सुंदरी राजकुमारी देख पड़ी । इत्यादि । 

राजकन्याके बिना कहानीका रंग ही नहीं जमता। और आश्चर्यकी 

बात तो यह है कि ऐसे वक्ता या श्रोता राजाके बारेमें कुछ भी ज्ञान 

नहीं रखते ! 

किन्तु मुझे जान पड़ता है कि बहुत कुछ इसी कारण इस मामलेमें 

इतना मोह देख पड़ता है-राजाके सम्बन्धमें कौतूहल उत्पन्न होता 

है। जिस विषयको हम नहीं जानते, किन्तु जिसके सम्बनस्धमें कमी 
कभी कुछ सुन पाते हैं, उस विषयमें और भी जाननेका कौतूहछ 
होता है। और फिर ये और कोई नहीं, स्वयं राजा हैं। आँखें उठाकर 
टकठकी लगाकर उन्हें देखना होता है; उनके इशारेपर लाखों सिपाही 
युद्धके मैदानकी ओर दौड़ पड़ते हैं; उनके धनसे प्रतिदिन छाखों 
परिवारोंका भरण-पोषण होता है। उनका महल जैसे कक्षों या कमरोंका 
एक जंगल है। जान पड़ता है, इन्हीं सब कारणोंसे राजाकी बात खूब 
भड़कीली जान पड़ती है| 

नाटककार लोग भी राजाके वृतान्तकों ही वर्णनीय समझते हैं | 

वे भी एक विस्तृत कार्यक्षेत्र चाहते हैं, जिसमें कार्यकी अबाध गति 
हो । समुद्रके न होनेपर लहरें दिखानेमें कोई सुख नहीं है ! 

इसी कारण अधिकांश श्रेष्ठ नाठकोंके नायक राजा हैं । राजाके 
होनेसे विषय महत् हो गया। और उसपर अगर वह राजा सर्वगुणसंपत्न 
हुआ, तो विषय महत्तर हो गया । - 
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में समझता हूँ, यह नियम संगत है कि नाटकक्ा विषय महत् 
होना चाहिए | ढेकिन इसका कोई भी अर्थ नहीं है कि राजाको ही 
नायक बनाना होगा | साशरण गृहस्थ पुरुषोंमें भी महत्प्रवृत्तियोंका 
होना दुरेभ नहीं हैं। एक साधारण मनुष्य भी कार्यमें यथार्थ बीर 
हो सकता है | यथार्थ वीस्ता, सच्चा साहस, और प्रकृत कर्तव्यपरायणता, 
साधारण व्यक्तियोंके कामोंमें भी दिखाई जा सकती है | अतएव 
साधारण गृहस्थ भी नाटकका नायक हो सकता है। 

लेकिन वह गृहस्थ महत् होना चाहिए। परन्तु नायक सर्वगुणसंपत्र 
अथवा सर्वथा दोषशून्य होना चाहिए, यह नियम कुछ अधिक 
कट्ठर अवश्य है | ऐसे कट्टर या कड़े नियममें दो दोष देख पड़ते हैं । 
एक तो यह कि प्राय: सभी नाटक कुछ कुछ एक ही सँचेमें ढले 
हुए हो जाते हैं । दूसरा यह कि चरित्र अतिमानुषिक हो जाता है, 
स्वाभाविक नहीं रहता | कारण, हर एक मनुष्यमें कुछ न कुछ दोष 

रहता ही है-यही बात स्वाभाविक भी है | वार्णत मनुष्यमें दुष्प्रवत्तिका 
एकदम अभाव रहनेसे वह सर्जाव या सच्चा मनुष्य नहीं रह जाता। 
वह मनुष्य कुछ गुणोंकी समश्कि रूपमें परिणत हो जाता है। 
यद्यपि आशडियलिस्टिक ( [0:4॥5४८ )* श्रेणीके नाटकोंमें ऐसे चरितरोंसे 
काम चल जाता है । किन्तु जगतूमें रियालिस्टिक स्कूल ( २९७॥५४ं८ 
300००! )। के नाटक भी तो हैं, और उनकी भी आवश्यकता है। 
इस श्रेणीके नाटकॉमें निर्दोष मनुष्यकों नायक बनानेसे वह अछा- 
भाविक होता है। 

मगर यह भी निश्चित है कि एक लंपट या पाजी किसी 

नाटक या काब्यका नायक नहीं हो सकता। ऐसे नायकको चित्रित करके 

# आदर्शवादी । [ प्रकृतवादी । 
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जगतूमें सौन्दर्य नहीं दिखाया जा सकता। जो प्रकृत है, केक वही सुंदर 
नहीं है | जो प्रकृत है, वही अगर सुंदर मान लिया जाय, तो फिर 

जगतूके सभी पदार्थ सुंदर हैं। और, अगर यह बात ठीक समझी 
जाय, तो फिर “सुंदर” शब्दहीको कोषसे निकाल डाठना चाहिए, 
उसका कुछ प्रयोजन ही नहीं है। कारण, कुत्सित पदार्थ होनेके कारण 

ही “ सुंदर ” कहकर कुछ पदार्थोको उनते अछुग करनेका प्रयोजन हुआ 

है। जो अ-सुंदर है, उसे नाटकका नायक नहीं बनाना चाहिए | किसी 

भी भारी चित्रकार या कबिने अ-सुंदर व्यक्ति या पदार्थकों आलेख्य 
या रचनामें केन्द्रीय चित्र बनाकर नहीं अंकित किया--प्रधानता 

नहीं दी । फिर भी सुन्दर तुलनामे और भी सुन्दर दिखाया जा सके, 

इसके लिए कुत्सित चित्रित किया जा सकता है। 
किन्तु महाकवि शेक्सपियर इस नियमको मानकर नहीं चले। उनके 

सर्वोत्तष्ट नाठकोंके विषय तो अवश्य महत् हैं, ठेकिन उनके नायकोरमें 
कोई भी विशेष गुण नहीं पाया जाता । उनके हैम्लेटमें पितृभक्ति 
एक उल्ले्योग्य गुण है। लेकिन वह नाटकमरमें केवल टारटूछ 

करता रहा है। किंग लियर तो एक पागल ही है। वह सन्तानकी पितृ- 
भक्तिके परिचयस्वरूप जानता है केवल मौखिक उ्च्छूस। उसके उपरान्त 
उसका प्रधान दुःख यह है कि रीगन ( 7२८४७॥) और गोनरिल 
( 65०00॥॥ ) ने उसके पार्खचचरको छीन लिया है। वह पितृभक्तिका 
अभाव देखकर खेद करता है-« वाह्नापव४. धा०ज ग्राधाणे& 

॥६४४६०१ ९6 ” है ऋृतन्नता, तेरे पाषाणसद्रृश हृदयके लिए तुझे 
धिक्कार है। इयादि इद्यादि | उसका यह आश्षेप किसी पागलका 
प्रछाप सा जान पड़ता है। ओथेलो ४र्घापरबश होकर यहाँतक अंधा 
हो गया कि प्रमाण मेँगे बिना ही उसने अपनी सती ख्नीकी हत्या 
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कर डाछी । मैकबेथ नमकहराम है | एन्टोनी (8॥0णा9 ) 
कामुक हैं । जूलियस सीजर दांभिक है | किन्तु शेक्सपियरने अपने 
नाटकोमें इन सब चरिक्रिदुर्बढताओं या पाप-प्रदृत्तियोंका भयानक 
परिणाम दिखाया है | सभी जगह पापकी निष्फलता या आत्हद्या 

दिखलाई है | गेटे ( 6०८४॥८ ) के फास्ट (705६) नाठकमें भी 
यही बात है। 

... किन्तु शेक्सपियरने इन प्रन्थोंमें इतने उच्च चरित्रोंका समावेश 

किया है कि उन चरित्रोने उनके नायकोंके चारों ओर एक ज्योति 
कैछाकर उन नाठकोंको उज्ज्वल बना दिया है। हैम्लेट नाठकमें 

होरेशियो ( []07८४० ), पाछोनियस ( ए०00॥०७५ ) और ओफेडिया 
( ००॥९॥३ ) ने, किंग लियर नाटकमें केंट ( [(९॥६ ), झेल (००), 
एडगर ( 208० ) और कार्डेलिया ( 207०॥ ) ने, ओथेलो नाटकरमें 
बिद्युद्ध चरित्रवाली डेत्डिमोना ( [0250९77008 ) और उसकी सहे- 

लीने, मैकबेथ नाटकमें बैंको ( 8374०० ) और मैकडफ (]॥(३०१र) 
ने, एन्टोनी एण्ड छियोपेटा ( 870०9 भात (]९०.४४३ ) नाठकमें 

आक्टेवियस ( 0८.७७४००७ ) ने, जूलियस सीजर नाटकमें ब्रट्स 

| ( 9०७७ ) और पोिया ( 70४७ ) ने नायकोंकों मार्नों ढक 
(लिया है। 

तथापि शेक्सपियरने ऐसा क्यों किया ? इसका कारण मेरी सम- 

झमें यह है कि वे धन और क्षमताका गर्व रखनेवाले अँगरेज थे। 

पार्थिव क्षमता ही उनके निक८ अत्यन्त छोभनीय पदार्थ थी। वे 

महत् चरित्रकी अपेक्षा विराट् चरित्रमें अधिक मुग्ध होते थे। विराद् 

क्षमता, विराट् बुद्धि, विराद् विद्वेष, विराट ईर्षा, विराद् प्रातेहिंसा, और 

विराट छोभ, उनके निकट अधिक छोभनीय बस्तुयें थीं। निरीह शिज्ञु, 
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पर-दुःख-कातर बुद्धदेव या भक्त चैतन्यदेव, जान पड़ता है, उनके 

मतके अनुसार अत्यंत छ्लुद्र चरित्र हैं। यह बात नहीं है कि वे 

सार्धत्यागके महत्त्वको ब्रिल्कुठ समझते या जानते ही नहीं थे। 

किन्तु उन्होंने क्षमता और बाहरका भड़कीठापन दिखाकर चीसमा- 

हाल्यको उसके नीचे स्थान दिया है। 

पूर्व-भूखंडके कविगण धर्मकी महिमासे महीयान् थे। उनकी 

दृषिमें धर्मका ही महत्व सबसे बढ़कर था। यह बात नहीं है कि वे 
क्षमताके मोहमें बिल्कुल पड़ते ही नहीं थे, किन्तु चरित्रका माहात्म्य 

उन्हें अधिक प्रीतिप्रद् था | वे चरित्रको क्षमताके नीचे स्थान देना 

पसंद नहीं करते थे; ऐसा करना उन्हें खौकार नहीं था। नाठकके 

नायकोंको महतु बनानेके लिए यह जरूरत है कि उन राजाओंको, जो 

नायक बनाये जाये, सब गुणोंसे युक्त होना चाहिए। महाकवि कालि- 

_दास और भवभूति दोनों ही भारतके ब्राह्मण-कतव्रि थे। उन्होंने यथा- 
शक्ति अपने अपने नाठककि केन्द्रीय अर्थात् प्रधान चरित्रोंकों सर्वगुण- 
सम्पन्न बनानेकी चेष्ट की है। 

दोनों कवियोंने इस प्रकार अपने अपने नाटकके नायकको सर्व- 

गुणसम्पन्न बनानेकी चेश अवश्य की है, किन्तु उन्हें उसमें संपूर्ण- 
रूपसे सफलता नहीं हुईं। उनके नाटकोंमें जगह जगहपर नायकके प्रति 

उनका उमड़ा हुआ क्रोध, गेरिक स्राव ( गेरूके झरने ) की तरह, उनके 

हृदयको विदीर्ण करके बाहर निकल पड़ा है, और सताई गई नायिकाओं- 
के प्रति कहणा और अनुकंपाका भाव अपने उच्छासको प्रकट कर 

रहा है । अभिज्ञानशकुन्तछ नाठकके पश्चम अंकमें हम देखते हैं. कि 
राजसभामें दुष्यन्तके द्वारा शकुन्तलाका प्रत्यास्यान होनेके पहले भी, 
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जिस समय क्रोध उत्पन्न होनेका कोई कारण नहीं था, गौतमी 
कहती है--- 

“ णावेक्खिदो गुरुअणो इमाए तुएवि ण पुछिछदो बन्धु। __ 
एककस्सअ चरिए कि भणदु एक एकसूसि॥” 

[ अर्थात् इन्हों ( शकुन्तछा ) ने गुरुजनोंकी अपेक्षा नहीं की, और 
आप ( दुष्यन्त ) ने भी बन्धु-बान्धवोंस कोई बात नहीं पूछी | अत- 
एवं इस ( आपके और शकुन्तढाके ) आचरणके बारेमें महर्षि कंष्व 
क्या कहेंगे ? ( जो कुछ हो गया, उसे समुचित ही समझ लेंगे। ) ] 

यह ज्वालामय व्यंग्योक्ति है । राजाके द्वारा शक्लुन्तलाका प्रत्या- 
ख्यान होनेके बाद शाईरब कहते हैं--- 

“ मूच्छेन्त्यमी विकाराः प्रायेणैंश्वय॑मत्तानाम्। ” 

[ ऐश्वर्य-मच् लोगोंमें प्रायः ऐसे ही मनोविकार उत्पन्न होते दिखाई 

पढ़ते हैं। ] 
इसके वाद फिर शाईरबकी उक्ति है-- 
“ क्ृतावमर्षामनुमन्यमानः झुतां त्वया नाम मुनिर्विमान्यः । «६ 

मुए्ट प्रतित्राहयता स्वमर्थ पात्रीकृतो दस्युरिवासि येन॥” 

[ जैसे कोई आदमी चोरको दण्ड न देकर चुराया गया अपना धन 

ही उसे अर्पण कर दे, वैसे ही महर्षि कप्बने, यह जानकर भी कि तुमने 

उनकी अनुमति ग्रहण किये बिना ही उनकी कन्याका कौमार-ब्रत नष्ट 

किया है, तुम्हारे उस कर्मका अनुमोदन किया । उन्हीं मुनिका इस 

तरह अपमान करना तुम्हें उचित ही है ! ] 

इसके वाद जब राजाने शकुन्तलाको ग्रहण नहीं किया, और वह 

ऑचटसे मुँह ढककर रोने छगी, तब शा्ज्वरव उसकी भर्त्सना करते हं- 
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« इत्थमप्रतिहत चापल्यं दहति । ” ( अप्रतिहत चंचलता इसी तरह 

जलती है । ) अर्थात् यह तुम्हारी चंचहताका फछ है। बिना जाने- 

बुझे गुप्तरूपसे प्रणय करनेका फछ अत्र भोग करो । 

दुष्यन्तने इस पर आपत्ति की, तब शारईखने कहा-- 

४ आजन्मनः शाख्यमशिक्षितों य- 
स्तस्याप्रमाणं वचन जनस्य । 

पराभिसन्धानमधीयते यै- 

विंद्येति ते सन््तु किछातवाचः॥”.. ५४ 

[ जिसने जन्मसे लेकर अब तक घूर्तता नहीं सीखी, उस आदमी- 

की बात मानने योग्य नहीं है, और जो विद्याकी तरह दूसरोंको ठगनेका 
पाठ पढ़ते हैं वे सत्यवादी समझे जायें ! ] 

यह भी एक विकट ब्यंग्य है कि “जो छोग अन्य बिद्याओंकी 

तरह पर प्रतारणाका अभ्यास करते हैं, उनकी बात बेशक विश्वासके 
योग्य है |” सबके अन्तमें जिस तरह गौतमी और दोनों शिष्य 
शकुन्तलाको छोड़कर चले गये, उससे एक उत्कट रोष प्रकट होता 

है-बह रोष कामुक राजा और कामुकी शकुन्तला दोनोंके प्रति है। 
ऋषि-शिष्य और ऋषि-कन्याके मुख और आचरणमें यह तीव्रता देख- 
कर जान पडता है कि कालिदासका मनोगत भाव भी वही है। 

भवभूति भी रामको बहुत वचाकर चले हैं, तथापि तीसरे अंकमें 
जान पड़ता है, उन्होंने वासन्तीके मुखसे अपने मनके यथार्थ भावको/' 
प्रकट ही कर दिया है। इस छाया-सीता-विष्कंभकर्में बासन्ती 
ब्यंग्यके मर्मभेदी बाणोंसे रामके मर्मस्थलको विद्ध करती है। पहले 
कहती है-- 
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“ त्वं जीवितं त्वमसि मे हृदय द्विताय॑ 

त्वं कौमुदी नयनयोरसृतं त्वमड्ठेः। 

इत्यादिश्िः प्रियशतैरनुरुध्य मुग्धां 
तामेव शान्तमथवा किमिहोत्तरेण ॥ ” 

[ तुम मेरा जीवन हो, तुम मेरा दूसरा हृदय हो, तुम मेरी आँखोंकों 
ठंडक पहुँचानेवाली चौँदनी और शरीरको सजीव सा बना देनेवाला 
अमृत हो--छ्त्यादि सैकड़ों प्रिय बचनोंसे मुग्धा सरलहृदयवाली 

प्रियाको प्रसन्न करके--अथवा जाने दो, आगे कहनेसे छाभ ही क्या है ! ] 

इसके बाद जब राम कहते हैं---“ लोग सुनते क्यों नहीं, यह वे ही 
जानें | ” तब वासन्ती कहती है-- 

“ आये कठोर यशाः किछ ते प्रिय 
किमयशो नजु घोरमतः परम्। 

[हे निष्ठुर हृदय ! तुमको यश प्रिय है, किन्तु इससे बढ़कर 

अयश ही और क्या हो सकता है ? ] 

इसके बाद वह रामको वारंत्रार चिर-परिचित स्थान दिखादिखाकर 

अतीत सुखकी स्मृतिसे जर्जर करती है। 

ऐसा होना ही चाहिए । प्रथ्वीपर ऐसा एक भी महाकवि नहीं उत्पन्न 

हुआ, जिसका हृदय दूसरेंके द्वारा सताये गये आदर्माके दुर्भाग्यको 

देखकर न रो दिया हो । जो पापी है, उसके भी दुर्भाग्यको देखकर 

हृदय रो उठता है। इसी कारण कवि माइकेल मधुसूदनदत्त रावणके 

लिए रोये हैं, मिल्टन कवि शैतानके दुःखके लिए रोये हैं | किन्तु जो 

निरपराध और सताई गई ज्ली है, उसका दुःख देखकर तो रोना ही 

होगा । डेप्डिमोना ( [)८50८४०७ ) की मृत्युके बाद उसकी सह- 



चर्रके मुखसे निकठनेवाली तीत्र भर्त्मना दैववाणीसी जान पड़ती है। 
कालिदासके उस रोषने गौतर्माके मुखसे अपनेकों प्रकट किया है। 

बह ख्वय॑ कामपरबश होनेपर भी भोछीभाठी तपस्त्रिनी नारी है, 

प्रल॒ुब्धा और परित्यक्ता है। उसके दुःखर्मे तो कबरिको रोना ही पड़ेगा | 

और सौता-जिसका-चस्तरि-आकाशके -सम्रान-विविकार. और -पतरित्र 

है, जो नक्षत्रके समान तेजसिनी है, हरसिंगारके फूलके समान सुंदरी 
है, जहीके समान नम्न है, वह सीता-जो जगत् भरमें अपनी तुडना 
नहीं रखती, उसके लिए बनके पश्ञु-पक्षी तक रोये, तव कवि क्यों नहीं 
गेयेंगे ? इसीके ढिये. देवतुल्य रामके ऊपर कविके हृदयमें एक प्रका- 

सके रोषका उदय हो आता है। भवभूतिके हृदयमें भी उस रोषका 
उदय हुआ है | वह रोष वासन्तीके मुखसे प्रकट हुआ है। 

भवभूतिने जो अन्तर्मे दोनों प्रेमियों ( राम और सीता ) के चिर- 
वियोगकी जगह उन्हें मिक्ला दिया है, सो केवछ अलंकार शाजत्लके एक 
नियमकी रक्षाके लिए। अलंकारशाल्लका वह नियम यह है कि सुखका 
दृश्य दिखाकर नाटक समाप्त करना चाहिए | संस्क्ृतमें प+३६8००१५ 
( शोकान्तता ) नहीं हो सकती। संभवत: यह नियम पूर्वोक्त नियमके 
साथ घनिष्ठहूपसे संबंध रखता है | अगर नायक पुण्यात्मा हुआ, तो 
पुष्यका फल दुःख नहीं हो सकता। पुण्यकी जय और पापकी परा- 

जय दिखानी हा होगी। नहीं तो अधर्मकी जय देखनेतते छोगोंके अधा- 
मिक होनेकी संभावना है। 

मैं इस नियमका अनुमोदन नहीं कर सकता । कारण;-वास्तव- 
जीवन प्रायः अधर्महीकी जय अधिक देखी जाती है। अगर ऐसा न 
होता, तो छ्षुद्रता, स्वार्थ, और प्रतारणासे यह पृथ्वी छा न जाती। अंत्मे 
अगर धर्मेकी जय अवश्य होती, तो उन सब उदाहरणोंको देखकर अधि- 
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काश मनुष्य धार्मिक हो जाते। और जो ऐसा होता, तो धार्मिक होने- 
के कारण कोई प्रशंसाका पात्र न होता | मनुष्य-जीबनमें देखा जाता 
है कि अनेक समय धर्मको मृत्युपयेत सिर झुकाये रहना पड़ता है. 
और अधर्म शोपपर्यन्त सिर उठाये चला जाता है | ईसामसीहका 
जीवन और (७४७७ छोगोंका जीवन इसका एक ज्वलंत उदा- 
हरण है | 

एक जमानेमें, इंग्लेंडमें भी ०९०४८ ]०७४८८ (काब्य-न्याय) नामकी 
एक साहित्यिक नीति थी। किन्तु उससे साहित्यका समुचित विकास न 
होते देखकर जँगरेज नाटक-लेखकोने उस नीतिको एक तरहसे त्याग कर 
दिया ! कारण, उसमें मनुष्य-जीवनका एक पहद् साहित्यमें अप्रकट 
रह जाता है, जिसकी पाठकोंको अपनी समझसे कल्पना कर ढेनी 
पड़ती है । 

साहित्यमें अगर अधर्मकी जय और धर्मकी हार दिखाई जाय, तो 
क्या उसके द्वारा दुर्नातिकी शिक्षा दी जाती है-यह कहा जा सकता 
है | कभी नहीं | धर्म तभी धर्म है, जब्र वह आर्थिक छाभ-हानिकी 
ओर ढक्ष्य नहीं करता, जब्र वह अपने दुःख-दाखियकी दरशार्मे एक 
गौरखबका अनुभव करता है, जब धर्म-पाठनका सुख ही धर्म-पालनका 
पुरस्कार गिना जाता है;। [,३धगर०० 0०० ने जिस तेजसे 

मृत्युकी गे लगाया था, महाराणा प्रतापत्िहने जिस बढसे मृत्युपर्यन्त 
दुःख-भोग किया था, उसकी गरिमा केबछ दर्शकों और पाठकोंको 
ही मुग्ध नहीं बनाती, स्वयं आत्मत्याग करनेवाठा आदमी भी उस 
गौरव और सुखका अनुभव करता है। 

स्वर्गछाभ होगा यह समझकर धार्मिक होना, भतिष्यमें संपत्तिशाली 
होंगे यह सोच कर सत् होना, और प्रत्युपकार पानेकी आशासे उपकार 
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' करना धर्म नहीं है। वह खार्थ-सेवा है| जो शिक्षा सत्यको खंडित 

या श्लुण्ण करती है, वह सत्यके साथ टक्कर खाकर चूर्ण हो जाती 

है। उच्च नीतिरिंक्षा वही है, जो सत्यको डरती नहीं, वल्कि गे 
ढगाती है। नीतिशिक्षा देनी हो, तो कहना होगा-“ देखो, सदैव धर्मका 

पुरस्कार संपत्ति या सुख नहीं है; कभी कभी धर्मका पुरश्कार कोरा 

दुःख ही होता है । किन्तु उस दुःखका जो सुख है, उसके आगे 
सब तरहकी संपत्ति और सुख सिर नवाते हैं |” जो सच्चा धार्मिक है 
वह धर्मका कुछ भी, कोई भी, पुरस्कार नहीं चाहता | वह जो धर्म- 
को प्यार करता है, सो धर्मकी पदवी देखकर नहीं, धर्मके सौन्दर्यको 
देखकर | 

सत्यका अपलाप करके धर्म बल्वान् नहीं होता, साहित्यमें धर्मकी 
पार्थिव अधोगति देखकर, वह आदमी, जिसने पर्ममें सौन्दर्य देख 
लिया है, कभी धर्मकी ओरसे पश्चाप्पद नहीं होगा । पश्चात्पद वही 
होगा, जिसने धर्मकों वेचने-खरीदनेकी चीज बना रक््खा है, जो धर्मके 
बदलेमें कुछ चाहता है । 

इसी नीतिका अनुसरण करके कालिदासने अंतको दुष्यन्त और | 
शकुन्तलाका मिलन करा दिया है; भवभूतिने भी रामसे सीताको | 
मिला दिया है। किन्तु उसमें कालिदासने तो मूल-महाभारतके कथा- 
भागको अक्षुण्ण रखा है, मगर भवभूति विपत्तिमें पड़ गये. हैं. 

उत्तरामचरित नाठकके सातवें अंकमें राम, लक्ष्मण और पुर- 
वासी झोग वाल्मीकिरचित सीतानिवासन नाटकका अभिनय देख रहे 
हैं। उस अभिनयमें, रक्ष्म सीताकों वनमें छोड़ आये, उसके 
बाद, सीताके भागीरथीके जरमें फोंद पड़नेसे छेकर उनके पाताछ- 
प्रवेश तककी घटनाका अभिनय केवल इंगितसे हुआ | राम-- 
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/ श्षुभितवाष्पोत्पीडनिर्भरप्रमुग्ध-”” ( उमड़ रहे अभ्रुप्रवाहसे 
आकुल और मोहको प्राप्त ) होकर उस अमिनयको देखने छगे। सीता 
जब रसातढमें प्रवेश कर गई, तब्र राम-- 

“ हा देवि दण्डकारण्यवासाप्रियसखि चारित्रदेवते छोकान््तरं 
गताउसि । ” ( हाय ! देवी, दण्डक वनमें निवासके समयकी प्रियसखी, 
देवताओंकेसे पवित्र चरित्रवाली, तुम दूसरे लोकको चली गई | ) कहकर 
मूर्च्छित हो गये | लक्ष्मण बोल उठे--- 

/ भगवन् वाल्मीके, परित्रायस्व, परित्रायस्व, एपः किते 
काव्यार्थः |” ( भगवन् वाल्मीकिजी, रक्षा कीजिए, रक्षा कीजिए। 
आपके इस काव्यका क्या अर्थ है ?) 

उसी समय नेपशथ्यमें देववाणी हुई-- 

“भो भो सजब्मस्थावराः प्राणभृतो मत्यामत्यैः पदयत भगवता 
वाल्मीकिनानुज्ञार्त पवित्रमाश्रयम् ।!! 

(है चराचर और मनुष्य तथा देवयोनि प्राणियों, भगवान् वाल्मी- 

किकी आज्ञासे अनुप्ठित इस पवित्र आश्चर्य घटनाको देखो | ) 

लक्ष्मणने देखा-- 

“ मन्धादिव श्षुभ्यति गाड्रममम्भो 
व्यापश्च देवर्षिभिरन्तरिक्षम् । 

आश्चर्यमार्या सह देवताभ्यां 
गड्जगमही भ्यां सलिछादुदेति ॥ ” 

[ जैसे को३ मथ रहा हो, इस तरह गंगाका जढ क्षोभको प्राप्त हो 

रहा है, अन्तरिक्ष देवगण और ऋषियोंसे भर गया है। कैसा आश्चर्य 
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है | आया जानकी गंगा और पृथ्वी इन दो देवताओंके साथ जल्से 

ऊपर आ रही हैं। ] 
फिर नेपध्यमें नि हुई-- 

“ अरुन्धति जगहनन्ये गंगापृथ्वयो भजस्व नो । 

अपिंतेयं तवाभ्यासे सीता पुण्यत्रता वधू: ॥ ” 

[हे जगतभरकी प्रृूजनीय और वंदनीय अरुन्धतीजी, हम गंगा 

और पृथ्वी दोनों उपस्थित हैं और पवित्र चरित्रवाली पतिब्रता वधू 

सीताको तुम्हें अप॑ण करती हैं | ] 
ढक्ष्मणने कहा--“ आश्रर्यमाश्चर्यम् ” ( आश्चर्य है-आश्चर्य है| ) 

फिर रामसे कहा--“आयये पश्य पश्य”” ( आर्य | देखिए-देखिए ! ) 
किन्तु उन्होंने देखा, रामचंद्र उस समय तक मूर्छित ही हैं । 

उसके बाद असली सीताने अरुन्धतीके साथ रामके निकट जाकर 
स्परी करके उनको संजाबित किया। रामने उठकर गुरुजनोंकों देखा | 
अरुन्धती देवीने गंगा और पृथ्वीके साथ रामका परिचय करा दिया | 

रामने यह कहकर उनको प्रणाम किया कि-- 

“ क्र कृतमहापराधो भगवर्तीभ्यामजुकम्पितः ।”” 
[ इतना बड़ा अपराध करनेपर भी मैं भगवतियोंकी अनुकम्पा कैसे 

आ्राप्त कर सका £ ] 

इसके बाद अरुन्बतीने वहँपर एकत्र हुई-प्रजामण्डलीको पुकार कर 
सुनाकर कहा-- 

“भो भोः पौरजानपदाः इयमधुना सगवतीभ्यां जाहवीव- 
सुन्धराभ्यामेवं प्रशस्थ ममारुन्धत्याः समर्पिता पूर्व च भगवता 
वैश्वानरेण निर्णातपुण्यचारित्रा सत्रह्मकैश्व देवेः संस्तुता सबितृ- 
६४०४३: स्रीतादेवी परिग्ृह्मत इति कर्थ भवन्तों 
मन्यन्ते। ” 
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[ है पुख्लासी और जनपदवासी छोगो ! इन सौतादेवीको प्रशंसा- 
पूर्वक झुद्ध चरित्रवाठी कहकर भगवती भागीरथी और भूमिने मुझ 
अरुन्धतीको सौंप दिया है। इसके पहले भी भगवान् अभ्निदेवने निर्णय 
कर दिया है कि इनका चरित्र परम जिशुद्ध है । ब्रह्मा और अन्य देव- 
गणने भी इन सूर्यवंशकी वधू और देवयज्ञसे उत्पन्न अयोनिजा सीताके 

पातित्रत्यकी प्रशंसा की है | अब महाराज रामचंद्र इनको ग्रहण करते 

हैं | इस विषयमें तुम छोगोंकी क्या सम्मति है ? तुम इसका अनुमो- 
दन करते हो या नहीं ? ] 

लक्ष्मणने कहा-- 

“पुच्रमार्ययारुन्धत्या निर्भत्लिताः प्रजाः रृत्स्नश्व भूतग्राम आया 
नमस्करोति छोकपाछाश्च सप्तषयश् पुष्पवृष्टिमिरुपतिष्ठन्ते। ? 

[आर्या अरुन्धतीने यों कहकर अपवाद ढगानेवाली प्रजामण्डली- 

की भर्त्सना की है। सब प्राणिसमूह आर्या जानकीको प्रणाम कर रहे 

हैं | छोकपाल और सप्तर्षिगण फ़ूछोंकी वर्षा कर रहे हैं |] 

रामने अरुन्धतीकी आज्ञासे सीताको ग्रहण कर लिया। लव कुशका 

प्रवेश हुआ | अम्यर्थना, आलिद्नन और आशिर्वादके वाद यवनिका- 

पतन हुआ | 

भवभूतिने अपनी समझसे एक ही अंकमें, अभिनयमें वियोग, 

और वास्तवमें मिडन करा दिया | किन्तु हुआ उल्टा, वास्तवमें वियोग 

और अभिनयमें मिलन हो गया। क्योंकि सौताके रसातढप्रवेशके 

बाद यह कविका कौशछ तत्काऊ पकड़ लिया जाता है। अभिनयमें 

दिखलाये गये इस गंभीर-करुण दृश्यके वाद कल्पित मिलन, झल्युके 

बाद पागढके हास्थके समान जान पड़ता है; त्यागी हुई-ऊजड़ नगरीके 
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ऊपर प्रातःकालीन सूर्यकिरणोंके समान भासित होता है, रोनेके ऊपर 
ब्येग्यसां समझ पड़ता हैं। किन्तु भवभूति बेचारे क्या करें ! मिलन 
तो कराना ही होगा | उन्होंने काब्य-कछाकी हत्या करके अलंकार- 
शाल्षको बचा लिया | 

कालिदासने बुद्धिमानीके साथ ऐसा विषय छाँठ लिया कि उसमें उन्हें 

काब्यकला या अलंकारशान्न किसीकी भी हत्या न करनी पड़ी | परल्तु 

भवभूतिने ऐसा विषय चुना कि अलंकारशाल्ञको अक्षुण्ण रखकर 

उसका नाटक बनाया ही नहीं जा सकता | 

भवभूतिने इस नाटकको इस तरह समाप्त करके केवल काब्यकछाका 

ही हत्या नहीं की, 7०८४० ०७४८८ (काव्य-न्याय) का भी गला घोट 
दिया है । एक अत्याचारी पुरुषको अंतमें सुखी देखकर पाठक या श्रोता | 

कोई नहीं संतुष्ट होता । परन्तु भवभूतिने इस नाटकमें वही किया है। 
दुष्यन्तने जो शकुन्तलाका प्रत्याब्यान किया, उसके बारेमें कविने 

दिखाया है कि उसके लिए दुष्यन्त दोषी नहीं है, उसका कारण 
श्रान्ति है। वह श्रान्ति भी दैवधघटित थी, और इसी कारण दुष्यन्त 
दोषी नहीं ठहराये जा सकते । किन्तु रामने जो सीताका त्याग किया, 
सो श्रान्ति या प्रमादमें पड़कर नहीं, अपनी इच्छासे जान-बूझकर 
किया | प्रजाके कहनेसे, बिना विचारे, विश्वास रखनेवाली, पतिगत- 
प्राणा, आजन्मदु:खिनी जानकीको अकेले वनमें छोड़ दिया | इसमें 
संदेह नहीं कि ऐसा करनेमें खुद रामको भी कष्ट हुआ, किन्तु 
वह कष्ट उन्हें स्वयं अपने ही दोषसे उठाना पढ़ा । रामको 
कष्ट हुआ, इसी लिए सीताका निर्वासन न्याय-विचार नहीं 
कहा जा सकता | राम निश्चित रूपसे सोच रहे थे कि सीताको वन- 
वास देकर वे राजाके कर्तव्यका पालन कर रहे हैं | डेकिन असढमें 

का० ३ 
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उन्होंने अपने कर्तव्यका पालन नहीं किया | प्रजा जो कुछ कहे, 

उसीको आँख मूँदकर मान लेना या सुनना राजाका कर्तव्य नहीं है। 
राजाका कर्तव्य न्याय-त्रिचार है। यदि सीता उनकी पत्नी थीं, तो क्या 
प्रजा नहीं थीं ? माता, भ्राता, पत्नी, पुत्र आदिको प्रजाकी इच्छा 
होते ही वनत्रास देना या सूलीपर चढ़ा देना क्या उचित माना जा 

सकता है ? ॥7000७ ( ब्रूटस ) ने पुत्रके वधकी आज्ञा दी थी-किन्तु 
इस लिए कि पुत्र वास्तबमें दोपी था, इस लिए नहीं कि प्रजाने उस- 

पर अभियोग छगाया था। सीतापर अभियोग लगाया गया था। राम 

जानते थे कि सीता व्रिल्कुल ही निरपराध्र है| अगर प्रजाके आगे भी 

सीताको निर्दोष प्रमाणित करनेका प्रयोजन होता, तो रामचंद्र निर्वा- 
सन-दंड देनेके पहले दुबारा अग्निपरीक्षाक्रा प्रस्ताव भी कर सकते थे। 

किन्तु कोई बातचीत नहीं, जैते अभियोग लगाया गया, वैसे ही वन- 
बासका दंड दे दिया ! सीताका भी तो कुछ अस्तित्व है। उसका 

हृदय भी तो अनुभव करता है । रामको उसे दुःख देनेका अधिकार 
क्या है! ऐसे राम निश्चय ही फिर सीताको पानके योग्य नहीं हैं। उन्होंने 

पाया भी नहीं--यही 7०८४८ |४७प०८ (कांब्य-न्याय) है। भवभूतिके 

राम प्रजारञ्ञनके फेरमें पड़कर एक बहुत बड़े कर्तव्यसे रखलित हो गये , 

हैं| वह कर्तव्य था, न्याय-त्रिचार | उस कर्तव्यका पाठन उन्होंने नहीं 

किया | उन्होंने सजग अवस्थामें दिन दोपहरको निरपराधिनी और विश्वास 

रखनेवाली सीताकों वनवास दिया, इसी लिए वे उसे पानेके योग्य 

नहीं | यह सत्य है कि रामने यज्ञके अवसरपर सौताकी सुबर्णप्रतिमा 

बनवाकर रखी, यह सत्य हैं कि वे सीताके लिए रोते हुए वन-तब्न 

फिरे, टेकिन यह भी सत्य है ।के उन्होंने सीताके साथ न्याय-विचार 

नहीं किया। अतः वे सीताको पानेके योग्य नहीं। वाल्मीकिने बहुत ही 

# 
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उचित किया। किन्तु भवभूतिने अपने नाटकर्में यह मिठन कराकर एक 

साथ ही काव्य-कला और 7०८४८ ०६४८८ ( काव्य-न्याय ) दोनोंकी 
हत्या कर डाछी | 

कोई कोई यह कह सकते हैं कि सीताने:अपने पातित्रत्यके प्रभा- 

बसे रामको फिर पाया | हमारी समझर्मे यह उक्ति सीताके प्रति घोर- 

तर अपवाद हैं| यदि स््रयं सीताने उनको गैवा दिया तो बतढाना 

होगा कि किस दोपसे गँवा दिया | उसका तो कोई दोष ही न था । 

और फिर पा लिया तो वतलाइए कि खास कर किस गुणसे पा लिया । 

इस जगह पर दोषी राम हैं, सीता नहीं। अपने ही दोषसे राम अपनी 

पत्नीको गैँवा बैंठे। विचार करके देखा जाय तो इस तरहका अप- 

बाद केवल सीताके प्रति ही नहीं होता-यह दुनौम समस्त धर्मनीतिके 
प्रति होता है। यह वही बात है, जिसे अँगरेजीमें 400॥78 ॥750॥ 
६०47|ण४५ # कहते हैं। 

जो लोग ज्लीजातिको मर्दके घरके असवाबकी तरह समझते हैं, 
जो नारीकों एक खाधीन अस्तित्व देनेके लिए प्रस्तुत नहीं हैं, और जो 
रमणीको केवल काम-दृष्टिसे देखते हैं, वे मेरी पूर्वोक्त बातको नहीं समझ 
सकेंगे | और जो लोग समझते हैं, पति-पत्नीका यही सम्बन्ध है कि 
स्वामीके चरित्रहीन कुचाली होनेपर भी स्ली उसके चरणोंमें पुष्पांजलि 
देगी, और ज्ली अगर एक वार भ्रष्ट हो गई तो स्वामी उसके सिरपर 
कुणराघात करेगा, उन्हें समझानेके लिए भी मेरा यहं प्रयास नहीं है। 

मैं स्वीकार करता हूँ कि ज्लीजाति दुर्बहल, असहाय और कोमल- 
प्रकृति होती है; उसे पुरुषके अधीन होकर रहना ही पड़ेगा। मैं 
यह भी जानता हूँ कि पुरुषकी चरित्रश्ुद्धिकी अपेक्षा स्लीका सतीत्व 
. » जो स्वयं बरस्त है, उसीका अयश् कैलाना। हट 
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दस गुना अधिक आवश्यक है | किन्तु फिर भी नारीका एक खतन््त् 
अस्तित्व है । कमसे कम भारतवर्षमें--जहाँ अनेक नाएयोंने ज्योति- 
पक्रे ग्रंथ लिखे हैं, राज्यशासन किया है, और युद्ध किये हैं---हम नारी- 
जातिको घरकी अन्य सामग्रीके बीच नहीं डाल सकते, उसे उपभोग्य 

बस्तुमात्र नहीं समझ सकते | बल्कि मैं तो नारीको अनेक बातोंमें 

पुरुषकी अपेक्षा श्रेष्ठ समझता हूँ शारीरिक वल या मानसिक उद्यममें 

नारी अवश्य पुरुषकी अपेक्षा हीन होती है, लेकिन सेवा और सहन- 

शीलतामें, स्नेह और स्तार्थत्यागमें, धर्मके अनुराग और चजरिके 

माहात्म्यमें नारी पुरुषकी अपेक्षा सर्वथा श्रेष्ठ है। नारीके दुर्यल होनेके 

कारण ही पुरुष उसके ऊपर सदा अत्याचार-अविचार किया करते हैं। 

सम्यताके अभ्युदयके साथ साथ पुरुषजाति ल्लीजातिका अधिक 

सम्मान करने लगी है ।क्योंकि सम्यताकी बृद्धिके साथ साथ पुरुषोमें 

क्रमश: महती प्रदृत्तियोंका-ऊँचे विचारोंका-जन्म होता जा रहा है। जब 

अपनी मुद्ठीमें आये हुए शत्रुके प्रति भी सभ्यजाति सदय व्यवहार करती 

है, तब जो जीवनसंगिनी, घरकी ज्योति और विपत्तिमें सहायता पहुँचा- 

नेवाली अर्धौगिनी--सहधर्मिणी है, वह अपनी मुद्ठमें है, केवल इसी 

कारण क्या सभ्य पुरुष उसके साथ दयाएूर्ण व्यवहार नहीं करेगा ! 

अनेक मनीषी मनुष्येंकि मतमें, नारीजातिके प्रति सम्मान दिखला- 

नेकी मात्रासे ही किसी जातिकी जातीय सम्यताकी श्रेष्ठता मापी जा 

सकती है। जिस समय यह आर्यजाति जातीय उन्नतिकी पराकाष्ठाको 

पहुँच गई थी, उस समय इस जातिके मर्द भी ्लियोंके प्रति गहरा सम्मान 

दिखलाते थे | इस बातके अनेकानेक निदर्शन हमें इस भवभूतिके 

नाटकमें ही जगह जगह मिलते हैं। रामचंद्र “देवी” कह कर सीताकों 

संबोधन करते हैं, और जब सीता कोई अमिराषा प्रकट करती है, तब राम 
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कहते हैं--“ आज्ञापय | ” ( आज्ञा करो। ) इससे आगे सम्य अँगरेज लोग 
भी नहीं जा सके, और न जा ही सकते हैं। यह सम्मानकी पराकाष्टा 

है | अब उसी आर्य जातिके किसी वंशधरके मनमें अगर ऐसी 

धारणा हो कि पुरुष चाहे ख्लीजातिके प्रति स्वामीके कर्तब्यका पाछन करे 

और चाहे न करे, कुछ हानि नहीं, दोनों तरह काम चल सकता है, 

तो मैं अवश्य क9ँगा-आज इस जातिका बहुत ही बड़ा दुर्दिन है | 

रामकी सेनाके साथ ठ्वका युद्ध भवभूतिने पद्मपुराणके पाताल- 
खंडसे लिया है। रंगमश्नमें युद्धका दृश्य नहीं दिखाया जाता, इसी कारण 

भवभूतिने विद्याघरोंकी बातचीतमें ही उस युद्धका विस्तृत वर्णन कर 
दिया है| भवभूतिने इस नाटकमें कवित्वके हिसावसे, कविलशक्ति 
दिखानेके |लिए, इस युद्धक्ौ अवतारणा की है। यद्यपि नाटकत्वके हिसा- 
बसे इस नाठकमें युद्धकी अवतारणाका कोई प्रयोजन नहीं था; किन्तु 
कवित्वके हिसाबसे यह युद्धवर्णन अमूल्य है | आगेके परिच्छेदमें 
उसका सौन्दर्य दिखाया जायगा। 

हमें इन दोनों नाटकोंके कथाभागमे बिलक्षण साइश्य देख पड़ता 
है। पहले तो दोनों ही नाटकोंमें राजाके..प्रणयकी कथा है । दूसरे, 
दोनों ही नाटकों की प्रणयिनियाँ या नायिकायें अमानुषी-संभवा हैं--अर्थात् 
दोनोंकी मातायें मनुष्यजातिकी नहीं हैं [इसके बाद दोनों ही नाठ- 
कोके नायकोने नायिकाओंको त्याग दिया है। दोनों ही नाठकोंमें 
त्यागी हुई नाविकायें दैवशक्तिके बठसे अपने मात्राल्येमिं पहुँचकर 
रही हैं--.ाकुन्तला हेमकूट पर्वतपर और सीता रसातहमें | दोनों ही 
नाटकोम वियोगके बाद नायिकाओंके पुत्र हुए, और वे पुत्र ही मिल- 
नके कारण हुए, और अंन्तको नायक-नायिका दोनोंका मिलन ह्दो 
गया। 
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किन्तु दोनों नाठकोंमें साइइ्यकी अपेक्षा अछगात्र ही अधिक है। 
शकुन्तलछा नाटकमें हम देखते हैं कि एक कामुक राजा शकुन्तलाका 

रूप देखकर पागर सा हो गया है; उधर उत्तररामचरितमें एक 
कतंब्यपरायण राजा सीताके गुणोंपर मुग्ध है। एक नाटकका विषय 

है, प्रणयका प्रथम उद्दाम उच्छास, और दूसरे नाटकका विपय है, 

बहुत दिनों तक साथ रहनेसे उत्पन्न हुए प्रणयका गंभीर निर्भर-भाव | 
एकमें राजा कुछ दिनोंमें ही नायिकाकों भूल जाते हैं, और दूसरेमें बियो- 
गकी अवस्थामें नायकका हृदय सीताकी र्म्ृतिसे परिप्रर्ण देख पड़ता 
है । एक राजाके वहुतसी रानियाँ हैं, और दूसरा राजा त्लीको वनवास 
देकर भी अन्य पत्नीको नहीं ग्रहण करता | 

नायिकाओंके सम्बन्धमें भी उक्त दोनोंमें बहुत कुछ असाहब्य है। 
पहले अवस्थाकों ढीजिए-शकुन्तल्ा युवती है, सीता प्रौढा है। फिर 

' शकुन्तढा तापसी है, सीता रानी है। शकुन्तला उद्दाम-प्रवृत्तिसे चंचल 

है, राजाकों देखते ही रीझ्ष गई, कप्बमुनिकी अनुमातिके लिए अपेक्षा 
करनेकी देर भी उसे असह्य हो गई; किन्तु सीता धीर, अठछ विश्वास 
रखनेवाढी और रामकी भुजाओंका आश्रय पाकर ही अपनेकों कृतार्थ 

समझती है । शकुन्तढा गर्विता है, सीता भय-विहला है। वास्तवमें 
शकुम्तछा तपस्विनी होकर भी गृहस्थ है, और सीता गृहस्थ होकर भी 

, संन्यासिनी है | 
सक्षेपर्रं यह कहा जा सकता है कि अभिज्ञान-शकुन्तछके नायक- 

नायिका यथार्थमें कामुक और कामुकी हैं और उत्तरचरितिके नायक- 

नायिका देव-देवी हैं । 

की चर 



दूसरा परिच्छेद । 

चरित्र-चित्रण । 
१-दुष्यन्त और राम । 

पूछे परिच्छेदमें कह चुके हैं कि महाभारतके दुष्प््त एक भीर, 

लंपट और मिध्यावादी राजा हैं। उनके राजकीय गुणोमें कोई 

विशेषता नहीं है। उनमें जो गुण थे, बे प्रायः सभी राजाओंमें हुआ करते 

थे। वे शिकारके शौकीन, कामसहिष्णु, और रणशात्लविशारद वीर थे। 
किन्तु उन्होंने रघुकी तरह दिग्विजय नहीं किया, अर्जुनकी तरह समस्त 

कौरव-सेनाको परास्त भी नहीं किया | दुष्यन्तने भीष्मकी सी कोई 
प्रतिज्ञा नहीं की। वे युविष्टिरकी तरह सद्यवादी नहीं थे, कर्णकी तरह 
दानी नहीं थे, और भीमकी तरह बली नहीं थे। उनमें लक्ष्मणका सा 
खार्थत्याग और विदुरका सा तेज नहीं था। अर्थात् दुष्यन्त एक अति 
साधारण राजा थे । 

कालिदासने अपने इस नाठकमें दुष्यन्तको बहुत ऊपर उठाया है, 
बहुत बचाया है; तो भी वास्तवमें वे एक निर्दोष-चरित्र नहीं बना 
सके । राजा दुष्यन्तका शरीर सुगठित पेशियोंबाला और विशाल 
अवश्य है, और वे शिकारके शौकीन भी अवश्य हैं-.. 

अनवरतधनुज्योस्फालनक्रूरकमा 

रविकिरणसहिष्णुः स्वेद्लेशरभिन्नः । 
अपचितमपि गज व्यायतत्वादरूक्ष्यं,._ ,- 
गिरिचर इव नागः प्राणसारं बिभतिं॥ ” 4 
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[ राजा दुष्यन्त करारी धूपको सहते हुए लगातार धनुषकी डोरी 
खींचकर प्रा्णिहिसारूप क्रूर कर्म कर रहे हैं। करारी धूपमें दौड़ने 
पर भी उनके शररीरमें पर्सानेकी दूँदें नहीं निकली हैं । इन सब 
कारणोंसे उनका शर्रीर क्षीण होनेपर भी अत्यन्त बिस्तृत, अथीत् 
लंबा चौड़ा, होनेके कारण क्षीण नहीं प्रतीत होता-उसकी कृशता 

अलक्ष्य है । वे पर्नतपर त्रिचर्नेवाठे हाथीकी तरह महासार-युक्ते 

बलिष्ठ जान पड़ते हैं । ] 

किन्तु इससे क्या प्रमाणित होता है ? इससे इतना ही प्रमाणित 

होता है कि वे विलासमें मम्न होकर दिनरात अन्तः:पुरमें नहीं रहते- 
श्रम कर सकते हैं ओर कष्ट सह सकते हैं। किन्तु यह दोषहीनता गुण 

नहीं है | इस श्रम सहनेके स्वभावसे उन्होंने कोई महत् कार्य नहीं 
किया | शिकार करते हैं, सो भी बाघ या भाद्धका नहीं, भागते 

हुए मृगोंका । और उस म्रगयाकों मनु आदि शाद््रकारोंने एक व्यसन 

ही बतलाया है, जिसके लिए राजाके आगे सेनापति इस प्रकार 

वकालत करते हैं--- 

मेद३छदकूशोदरं छघु भवत्युत्साहयोग्यं वपु:, 
सत्वानामपि लक्ष्यते विकृतिमश्चित्तं भयक्रोधयोः । 
उत्कपेः स च धरन्वनायादषवश ।सद्धय।न्त छक्ष्य चल, 

मिथ्यिव व्यसन वदन्ति सुगयामीडग्विनोदः कुतः ॥ 

[ शिकार करनेसे मेदा छेट जाती है, जिससे उदर कृश रहता है, 

तोंद नहीं बढ़ती | उर्सासे शरीर हछका और मन उत्साहसे परिएूर्ण 

रहता है | शिकारके समय प्राणियोंके मनमें भय और क्रोधका संचार 

होनेपर उनके चित्तमें कैसा विकार उत्पन्न होता है, इसका अनुभव 

प्राप्त होता है। फिर शिकारमें चल-लक्ष्य-मेदका अभ्यास होता है, 
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जो धनुर्रेके लिए एक उत्कर्षकी बात समझी जाती है। अतएव 

(मनु आदि शाज्ञकारोंने ) छृगयाकों जो व्यसन कहा है सो मिथ्या ही 

प्रतीत होता है। ऐसा मनोबिनोद और किसी काममें नहीं होता। ] 
किन्तु यह बहुत ही क्षीण युक्ति है। शगयार्मे प्राणियोंके चित्त- 

विकारके संबंधमें जैसा ज्ञान होता है, उसका कोई विशेष मूल्य नहीं 

है । डार्विन (0297 ) या जान ढबक ( [,0७७०८८ ) ने शगयाके 
द्वारा इतर प्राणियोंके चित्तविकार आदिका ज्ञान नहीं प्राप्त किया- 

स्वयं पर्यवेक्षणके द्वारा उन्हें उक्त बातोंका ज्ञान प्राप्त हुआ था। 

मृगयामें मनुष्यकी मेदा छँटनेसे उदर कृश अवश्य होता है, किन्तु 

प्राणियोंकी हत्या न करके भी अनेक प्रकारके अन्य व्याया्मों (कसरतों) 

के द्वारा वही बात हो सकती है, और पृथ्वीपर मनोविनोदके अन्य 

उपायोंका भी अभाव नहीं है। वास्तव सेनापति अगर ये युक्तियाँ 
न पेश करता, तो भी नाटकके सौन्दर्यकी कुछ हानि न होती | 

इसके बाद कालिदासके दुष्यन्तको राक्षसेक्रि अत्याचारोंका निवा- 

रण करनेके लिए कपण्बमुनिके आश्रममें कुछ दिन रहनेका आमन्त्रण 
अवश्य मिलता है; लेकिन ठीक इसीलिए उन्होंने उस आश्रममें रहना 
स्वीकार किया हो, सो वात नहीं है। उनका असछ मतलब और प्रकारका 
था। विदूषकने ठीक ही कहा था-/ इस समय यह आपके अनुकूछ 

गल-हस्त है !? ( एस्ता दाणि भअदो अचुऊलों गलह॒त्थो । ) 
उसके बाद, राजा बीच वीचर्मे हुंकार छोड़ते हैं सही, जैसे तृतीय 

अंकके अन्तर्में--“ भो भोस्तपस्विचः मा सै मा भै्ठ अयमह- 
मागत एवं ” [ हे तपस्विगण ! डरो नहीं, डरो नहीं | यह छो, मैं आ 
पहुँचा ।] किन्तु वह शौर्य शरदऋतुके मेघके समान केवल गरजता है, 
परसता नहीं। पुस्तक भरमें उनकी किसी वौरताका उल्लेख नहीं है, केवल 
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हुंकार मात्र सुन पड़ती है! केवल सातवें अंकर्मे एक बार देखते है कि वे 
दानव-दमन करके स्र्गले लौट रहे हैं | किन्तु मातलिने उसका जैसा 

वर्णन किया है, वह दुष्यन्तके लिए कोई बड़े गौरबकी बात नहीं है। 
मातलि कहता है-- 

““सख्युस्ते स कि शतक्रतोरवध्य-- 
स्तस्थ त्वं रणशिरसि स्मृतों निहन्ता । 
उच्छेक्तुं प्रभवाति यन्नसप्तस॒प्ति- 9० 
रुतन्नेशं तिमिरमपाकरोति चन्द्रः ॥ 

[ वे दानव तुम्हारे सखा इन्द्रके लिए अबध्य हैं; युद्धक्षत्रमें तुम्हारे 

ही हाथसे उनकी मौत वदी है । जिस रात्रिके अन्धकारकों सूर्यनारा- 

यण नहीं दूर कर सकते, उसे चन्द्रमा हटाते हैं | ] 

यह बात नहीं थी कि देवराज इन्द्र उन दानबोंका वध नहीं कर 

सकते थे-नहीं, वे देवराजके अवध्य थे--जैसे गोजाति हिन्दुओंके लिए 

अवध्य है। और “ देवराजका पराक्रम सूर्यके समान है, और दुष्यन्तका 

विक्रम चन्द्रमाके सद्श है,” ऐसे स्तोक वाक्यकों मातलि आगर मुँहसे 

न निकाठता उठ्य ही रखता, तो शायद राजा दुष्यन्त और- 

अधिक सन्तुष्ट होते | यद सच है कि इन्द्रने स्वर्गकी प्रकाइ्यसभामें 

दुष्यन्तके प्रति बहुत सम्मान दिखाया था, किन्तु वह! इन्द्रका सौजन्य 

मात्र था।। 
. “दुष्यस्तमें और एक गुण यह है कि वे धर्मशात्रों और ब्राह्मगोंके 

बचनोयर आस्था रखते ये ।:किन्तु वैसी आस्था भारतके सभी लोगोंमें 

थी | उसमें विशेष योग्यताकी कोई बात नहीं हैं | बल्कि हम देखते हैं, 

कि दुष्यन्तने महापैके आश्रममें अतिथि होकर गुप्तछूपसे जो शकुन्त- 

लछाके साथ विवाह किया, सो ऋषियोंके साथ एक भारी विश्वासधात- 
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कताका काम किया, और एक महर्पैके पवित्र आश्रमकों कलुप्रित 

कर डाछा | दुर्वासाको उचित था कि वे दुष्यन्तकों शाप देते। 

राजाके द्वारा प्रतारित शकुन्तछाको वे क्षमा भी:कर सकते थे । 

उसके बाद, दुष्यन्तने अपनी माताकी आज्ञाका पाठन अवश्य किया, 

लेकिन अपने सखा माधव्यको भेजकर किया। “ खख्रे माधव्य, त्वम- 

प्यस्वामिः पुत्र इब गृहीतः ” (मित्र माधव्य तुमको भी माताजीने 

पुत्ररूपसे स्वीकार किया है, अर्थात् तुमको भी वे अपना पुत्र ही मानती 

हैं) यह कहकर उन्होंने उस अप्रीतिकर कार्यका भार देकर माधब्यक्ी उधर 

भेज दिया, और आप खुद चले 'तयोबनर्षार्थम्” ( तपोवनकी 
रक्षाके लिए )। नहीं--यह मिथ्या बहाना है | वे चले शकुन्तढके 

साथ प्रेमसंभाषण करनेके लिए | इस द्वितीय अंकर्मे ही हमें राजाकी 

सत्यवादिताका परिचय मिछ जाता है। उन्होंने अपने वयस्यक्ो 

समझावा है-- 

क् वयं क्व परोक्षमन्मयों सगशावेः सह वर्द्धितो जनः रा 
परिहासविजल्पितं सखे परमार्थेन न गृह्यतां बचः ॥ ”” (.।४ 
[ कहाँ सत्र कछाओंसे अभिज्ञ नागरिक पुरुष हम छोग, और कहाँ 

वे ढोग, जिनके हृदयमें अभी कामके भावका आविर्भाव भी नहीं हुआ, 
और जो गृगोके बच्चोंके साथ बढ़े और पढे हैं ? अतएव मित्र, मैंने अभी 
जो तुमसे कहा, सो सब दिल्लगी थी। उसे तुम सच न मान लेना।] 

राजाके मनमें अभीसे रानियोंकी डाह और भर्त्सना ( झिड़कियों ) 
का भय उत्पन्न हो गया है। कालिद|स लाख ढकें, हजार रंग चढ़ावें, पर 
मनका पाप छुप नहीं सकता | कालिदास महाकत्रि ठहरे | इस मामलेसे 

मनकी अवस्था, जो होगी, वह उन्हें दिखानी ही पड़ेगी | जो कुछ 
अवस्यंभावी है, वह उनकी लेखनौके मुखसे अवश्य ही निकलेगा । 
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हम प्रथम अंकमें देखते हैं, राजा अपना यथार्थ परिचय न दे 
कर शकुन्तलाके सामने झूठ बोल रहे हैं। उन्होंने चोरकी तरह 
छिपकर सब सुन लिया, और जो कुछ बाकी रह गया, वह भी प्रइन 
करके जान लिया! यहाँ पर राजाके छिपकर सुननेमें और मिथ्या परिचय 

देनेमें कौनसा अच्छा उद्देश्य रह सकता है ? लोग किसी विशेष प्रयो* 
जनके बिना प्रवश्चना नहीं करते | राजाका उद्देश्य शायद शकुन्तलाको 

थोड़ासा जौंचना था। में महाराज हूँ, यह वात एकाएक कह देनेसे 

शायद शक़ुन्तछा अच्छी तरह जी खोल कर बातचीत नहीं करेगी । 
अतएव विवाहके पहले कुछ दिल्गी करनी चाहिए---रजाका शायद 
यही उद्देश्य था| 

काठिदासके दुष्यन्तके चरित्रमें हम यह एक प्रधान गुण देख 

'पाते हैं कि वे धर्मभीरु हैं। यहाँतक कि जो उनके प्रधान कलंककी 
बात-शकुन्तलाका प्रत्याख्यान-है,उसका भी कारण कालिदासने धर्ममय 

दिखाया है| पज्चम अंकमें, जब उन्होंने शकुन्तठाकों अश्लीकार कर 
दिया है, उस समय वे कहते हैं-- 

“ भोस्तपस्विनः, चिन्तयन्नापि न खलु स्वीकरणमत्र :भवत्या 

स्मरामि, तत्कथमिमामभिव्यक्तसत्वलक्षणामात्मानमक्षत्रियं मन्य- 
मानः प्रतिपत्स्ये । 

[है तपस्वियो, बहुत कुछ ब्रिचार कर मैंने देखा, मुझे याद नहीं 

पड़ता कि मैंने कमी इसको स्वीकार किया है। तत्र मैं किस तरह 

इस गर्भलक्षणवती कामिनीको ग्रहण करके.अपनेको अक्षत्रिय बनाऊँ ! 

अर्थात् यह क्षत्रियोंका काम नहीं है कि ऐसी वे अपरिचित गर्भत्रती 

पराई ख्रीको अपने घरमें रख लें |] 

किन्तु इससे उनके चरित्रका माहात््य कुछ विशेष नहीं बढ़ता। 

हर एक भछे आदमीका आचरण ऐसा ही होता है। सुन्दरी रमणी 
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देखते ही जिसके कामका उद्रेक होता है, और कामका उद्रेक 

होनेपर भी जो व्यक्ति उसे दबा नहीं सकता, वह मनुष्य कहलाने योग्य 

नहीं, पशु है। काढिदासके ही मतसे, रघुवंशके हर एक राजाका 

मन पराई ल्लीकी ओरसे विमुख था-“ मनः परखीचिघुखप्रव्॒त्ति। ” 

पर इस तरह परत्लीविमुख होनेमें अहंकार करनेकी कोई वात नहीं है । 

जजायरन ( छज़णा ) के डान जुअन ( 0ण8०णा ) संसारमें 

बिरले ही हैं। प्राय: प्रत्येक सम्य व्यक्ति ही पराई ख्लीको माता जानता है। 

ऐसा न होना ही निंदाकी बात है, पर ऐसा होनेमें बड़ाईका विषय विशेष 

कुछ नहीं है। 
कालिदासने अपने दुष्यन्तको कुछ एक मनोहर सहुर्णोते भूषित 

/ किया है। 

पहला गुण तो यह है कि कालिदासने दुष्यन्तको एक श्रेष्ठ चित्र- 

कारके रूपमें अंकित किया है | छठे अंकमें राजा अपने हाथके लिखे 
हुए शकुन्तलाके चित्रकों देखकर, उत्कृष्ट चित्रका लक्षण क्या है, यह 
अपने मित्र विदूषकसे यों कहते हैं-- 

“अस्यास्तुद्भ|मिव स्तनद्वयमिद्ं निम्नेव नाभिः स्थिता, , 
दृश्यन्ते विषमोन्नताश्व वलयो भित्तीसमायामपि |... 
अड्डे च प्रतिभाति मार्दवमिदं स्निग्धप्रभावाश्चिरं, 

प्रेश्णा मन्म्ुखमीषदीक्षत इव स्मेरा च वक्तीव माम् ॥” 

[ चित्रकी तह समतल होनेपर भी इस शकुन्तलाके दोनों स्तन 
उठे हुएसे, नाभि गहरीसी और वहाँकी त्रिबली विषम और उभरी हुई 
सी देख पढ़ती है। और तैलके रोगनके रंगकी शाक्तिसे अंगोर्में कोम 
छताका भाव स्थायी सा भासित होता है। यह जैसे प्रेमपूर्वक मेरे 
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मुखकी ओर कटाक्ष-दृष्टिस देख रही है, और मुसका कर मानों मुझसे 
कुछ कहना चाहती है। ] 

चित्र देखकर मिश्रकेशी अप्सराको---जो अपनी मायासे अदृश्य 
होकर राजाकी सत्र दशा देख रही है--चित्र-डिखित शकुन्तढामें असछी 
शकुन्तलाका भ्रम हो गया | अन्तको चित्र देखते-देखते स्वयं चित्र- 
कारका, राजाकों, वह भ्रम हो गया और वे उन्मत्तसे हो उठे | वे 

शकुन्तलामुखकमल्मघुपानके अमिलाषी चित्रलिखित श्रमरको देखकर 
कहते हैं-- 

/ अथि भोः कुसुमलताप्रियातिथे, किमत्र परिपतनखेदमलु- 
भवसि ५ 

एपा कुसुमनिषण्णा तृपिताषपि सती भवन्तमनुरक्ता। ४ 
प्रतिपाल्यति मघुकरी न खलु मधु त्वां विना पिबति ॥” 40 
[ अजी ओ पुष्पलताके प्यारे अतिथि | यहाँ उड़कर बैठनेके कष्टका 

अनुभव क्यों करते हो ?-इस कुसुमपर बैठी हुई मधुकरी तुमपर अनु- 
रक्त होनेके कारण, प्यासी होनेपर भी, तुम्हारी राह देख रही है; 
तुम्हारे ब्रिना मधुपान नहीं करती । ] 

इतनेपर भी भ्रमरके न उड़नेसे राजाकों क्रोध हो आया। वे 

कहते हैं-- 
“शो न मे शासने तिष्ठसि श्रूयतां तर्िं संप्रति हि-- 

अक्लिष्टववालतरुपबलवलोभनीयं, ॒ है), 
पीत॑ मया सदयमेव रतोत्सचेषु । 
'बिम्वाधरं दशसि चेहुमर प्रियाया, 
त्वां कारयामि कमलोदरवन्धनस्थम् ॥ 

[ भरे तू मेरी आज्ञा नहीं मानता ? तो अब सुन हे श्रमर, मैंने 
सुस्तके समय जिस अमलिन तरुपल्लवके समान रंगीन और मनको 

बज 
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हुभानेवाले प्रियाके विंवतुल्य अधरको सदयभावसे पिया-चूसा-है, 
उसमें अगर तू निहुररूपसे दंशन करेगा, तो मैं तुझे यह दण्ड दूँगा 
कि कमलके भीतर कैद कर दूँगा। ] 

विदूषकने देखा, राजाके चित्तको विश्रम हो गया है। इसीसे डर 

कर उसने राजाको समझाया--“ भ्रो चित्त क्खु एदं ”” ( अर्थात्- 

महाराज, यह तो चित्र है |) 
तब राजाका मोह दूर हुआ । वे बोले-/ कर्थ॑ चित्र |” ( क्या, 

यह चित्र है! ) 
जिसमें चित्र अंकित करनेकी ऐसी निपुणता है, वह अवश्य ही 

कोई साधारण चित्रकार नहीं है। 
पञ्चम अंकमें, एक अपूर्व मधुर इलोकरमें, राजाके चरित्रका और 

एक पहल देख पड़ता है। शन्कुतछाके साथ ब्याह करनेके बाद नग- 
रमें आकर राजा उसको भूछ गये हैं । वे राजसभामें बैठे बैठे नेपथ्यमें 
संगीत सुन रहे हैं और सोचते हैं--- 

“/ रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्व निशस्य शब्दान्, 
पययुत्छुको भवति यत्सुखितो5पि जन््तुः । 
तश्चेतसा स्मराति नूनमबोधपूे, कफ 
भ/वस्थिराणि जननान्तरसौहदानि॥ ” >' ४ 

[ये सब जीव सुखी रहने पर भी मनोहर वस्तु देख कर और 
मधुर शब्द सुनकर जो उत्कण्ठितचित्त होते हैं, सो वे निश्चय ही अपने 
मनमें विस्मृत पूर्वजन्मके स्थिर भावयुक्त सुदृददभावको स्मरण करते हैं। ] 

राजाको, जैसे कुछ मनमें आता है, मगर अच्छी तरह स्मरण नहीं 
आता। वे अगाघ सुखमें एक अगाध विषादका अनुभव करते “| 
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मगर उसका अनुभव क्यों करते हैं, यह कुछ समझमें नहीं आता। 

इस एक इलोकमे शकुन्तलाके प्रति उनका ढका हुआ प्रेम और उनका 

संगीत तत्त्वज्ञान सम्मिझित रूपमें देख पड़ता है । इस प्रेमने 

दुर्वासाके अभिशापकों भी ढक दिया है। यह संगीत-तक्तज्ञान 

कविके कवित्वसे भी ऊपर चढा गया है। चिन्ता और अनुभूति, विरह 

और मिलन, स्थिरता और उछास यहाँपर आकर सम्मिलित हो गये हैं। 

मानों लहराते हुए नौल सागरके ऊपर प्रातःकालकी किरणें आकर पड़ी 

हैं, घने काले मेघके ऊपर पूर्णचद्व हँस रहा है, ललित चौंदनीके ऊपर 

वनश्रीकी परछाहीं आकर पड़ी है| शेक्सपियरने एक जगह पर कहा 

है 

५ [[ ग्रापञं८० 96 06 009: ]0०ए९, ए 99 णा; 
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# अथोत्- 
यदि सक्बीत प्रेम-तृष्णाका कर सकता अवसान, 

तो उसझी ही चाह मुझे है, बन्द न हो यह तान । 

यदि होगा आधिक्य, प्रेमकी मिट जावेगी भूख, 

और यहीं सक्जीत सुधा-रस भी जावेगा सूख । 

आया यह कर्णोंपर उसका अन्तिम स्वर म्रियमाण, 

#लयानिलने नवकुसुमोंका सौरभ किया प्रदान ॥” 
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यह अत्यन्त सुन्दर है ] ढेकिन यह भी इस इलोकके आगे कुछ 

नहीं जँंचता । इसमें एक साथ विज्ञान और कवित्व नहीं है | इसमें 
एक साथ पूर्व जन्म और यह जन्म, दोनों नहीं हैं। एक साथ अप्स- 
राका रृध्य और मर्त्यकी बेदना, प्रभातक्षी आशा और सन्ध्याका 

बिषाद, माताका रोदन और शिश्ञुका हास्य इसमें नहीं है |--ऊपर 
टिखा हुआ छोक अतुल है। 

छठे अंकमें, दुष्यन्तमें, हम एक ऐसा सद्युण देख पाते हैं, जो 
राजाका वास््त्तविक गुण है । वे खुद राज-काजकी देख-रेख रखते हैं। 
इसी अंकके विष्कंभकमें राजाकी राज्यशासन प्रथाका एक नमूना 

देखनेको मिलता है । 
नगरपाल ( कोतवाल ) का साछा और दो पुलिसके सिपाही एक 

धीवरको बॉँधकर छाते हैं। धीवरने वह अँगूठी जिसपर राजाका नाम 
ख़ुदा हुआ है, कहाँसे पाई ! धीवर समझाता है कि मैंने यह अँगूठी 
एक रोहित मछलीके पेटमें पाई है। नगरपाछका साला अंगूठी सूँध- 
कर कहता है--“ हाँ इसमें मछलोकी गंध अवश्य आती है।” इतना 
कहकर वह अँगूठी राजाके पास छे जाता है। इसी बीचमें धीवरको 
मारनेके लिए दोनों सिपाहियोके हाथोंभे खुजली उठती है। (देख पड़ता 
है, यह रोग सिपाहियोंको सदासे होता आया है।) इसके बाद 
नगरपालका साला फिर प्रवेश करके कहता है---.“ निगतं एदं। ”” 
यह सुनते ही धीवरने समझा, गया--“ हा हृतोस्मि ” ( हाय | मैं 
मारा गया | ) इसके बाद नगरपाठका साला धीवरको छोड़नेके लिए 
कहता है और राजाका दिया- हुआ पारितोषिक उसे देता है। सिपाही 
कहता है--“ यह साला यमराजके घरसे लौट आया |” यह कहकर 
वह उसे अनिच्छापूतक छोड़ देता है । धीवरको सूल्लके दण्डसे छुट- 

का० ४ 
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कारा पाते देखकर सिपाहियोंको बड़ा क्षोभ हुआ था। यह बात इसके 

बाद ही देख पड़ती है। धीवरने जब उस पारितोपिकमेंसे आधी रकम 

दोनों सिपाहियोंको शराब पीनेके लिए दी, तब उनमें पररपर मित्रता 

हो गई। 
देख पड़ता है कि उस समय भी पुलीसका प्रभाव आजकटसे 

कुछ कम नहीं था । कैदाको, या अपराधीको, मारनेके लिए उस समय 

भी पुलिसके हाथोंमें खुजली उठा करती थी। मनुष्यका स्वभाव ही 

तो है | नीचके हाथमें शक्ति, वालकके हाथमें तखार और धातकके 

हाथमें बल होनेसे एकसा ही फल होता है | उसके बाद यह भी देख 

पड़ता है कि उस समयकी पुठौसके हाथ केबल मारनेके लिए हद 

नहीं खुजलाया करते थे, स्थ्वित ढेनेमें भी खूब अम्यस्त थे । किन्तु 

साथ ही हम यह भी देखते हैं कि ये दुदौन््त पद्मुतुल्य मनुष्य भी दुष्य- 

न्तके राज्यमें, दूरसे भी, अप्रिय राजनिर्देशकी पाठना करनेंमें तनिक 

भी टालट्ूछ या लापर्वाही नहीं करते | राजाका ऐसा ही दढ़ और 

कठोर शासन है | 
इस नाटकमें राजाकी और एक कोमलता दिखती है--वे रानि- 

योंकों अच्छी तरह डरते हैं। वे शकुन्तढाका चित्र देख रहे थे, 

इसी समय रानी आपड़ीं; राजाने भयके मारे चित्रको छिपा दिया। 

इसी तरह और एक जगह रानियोंके भयसे वे वयत्य विदूषकसे मिथ्या 

बोढते हैं, कहते हैं कि शकुन्तठा पर आसक्त होनेका सब इत्तान्त 

अमूलक है । वे बिरहमें रानियोकि सामने सहसा असावधानताके मारे 

शकुन्तढाका नाम छेते और वैसे ही छज्जित हो उठते हैं, सिर झुका 

हेते हैं। नहीं माद्म, इसे छोग गुण कहेंगे, या दोष । किसी समय 

यह गुण भी हो सकता है, और किसी समय दोप भी । 
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दुष्यन्तकी संगीतकलाकी अभिज्ञता और चित्र खींचनेकी निपु- 
णता, दोनों ही कलाविद्यामें पारदर्शी होना भर है, चरित्रका गुण नहीं 
है। उनके चसित्रमें ऐंसा कोई विशेष-गुण-समूह नहीं है, जिससे वे 
सर्वगुणसंपन्न कहे जा सकें | कालिदास महाभारतके दुष्यन्त-चरित्रसे 

ऊपर उठे अवश्य हैं, लेकिन तो भी उन्होंने दुष्यन्त-चर्रिकों एक 
आदर्श चरित्र बनानेका प्रयास नहीं किया, और अगर प्रयास किया 
भी हो, तो उसमें वे कृतकार्य नहीं हुए। दुष्यन्तके सदश अतिंथिका 
आना किसीके घरमें भी वांछनीय नहीं हो सकता । उनका ऐसा बीर 
किसी देशमें वरणीय नहीं होगा | उनके ऐसे वरको कोई भी ज्री 
शिवसे नहीं मॉँगेगी । उनकासा राजा पानेके लिए किसी भी देशकी 
प्रजा ईश्वरके आगे “धन्ना? नहीं देगी। 

वे ही दुष्यन्त इस जग्मसिद्ध नाटकके नायक हैं | पाठक कहेंगे, 
तो फ़िर क्या हुआ ! इस दुष्यन्त-चरित्रमें अगर कोई विशेषता नहीं 
है, तो फिर यह नाटक इतना जगग्मसिद्ध क्यों हुआ ? इसका उत्तर 
यह है कि दुष्यन्तका चरित्र ऐसा साधारण होनेपर भी कालिदासने 
उसमें अनेक खूबियाँ पैदा कर दी हैं। वे खूबियों। आगे दिखाई 
जायँगी | 

इस नाठकके असलमें तीन भाग हैं। प्रथम भाग तो पहलेके तीनों 
अंक हैं, जिनमें प्रेमका चित्र है। दूसरे भागमें चौथे और पाँचवें 
अंक हैं, जिनमें वियोगका वर्णन है। तीसरा भाग शेंष दो अंकॉर्मे 
है, जिसमें मिल्तका वर्णन है । प्रथम भागमें राजाका पतन, द्वितीय 
भागमें उठनेकी-चेश्, और तृतीय भागमें उत्थान दिखाया गया है। 

दुष्यन्तके चरित्रका महत्त्व इसी उत्थान -और पतनमें है। शिका- 
रके लिए धृमते-धामते आश्रममें प्रवेश करनेके बाद शकुन्तल्ाको देख- 
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कर जहाँ तक संभव था, उनका पतन हुआ। छिपकर सुनना, अपना 

मिथ्या परिचय देना, देखकर ही अपने उपभोगके येग्य नारी समझ 

ढेना, माताकी आज्ञापर ध्यान न देना, विदूषककों छठ करके राज- 

धार्नामें भेजना और झूठ बोलना, विवराहके वाद कं्बमुनिके आनेके 

पहले ही भाग जाना आदि जहँतक गहित काम करना संभव था, 
वहाँतक उन्होंने किये । उस पापाचारमें केबल एक पुण्यकी रेखा 

उनका गान्धर्व विवाह कर ढेना है। प्रथम तीन अंकमें केवल इसीने 

उनको अनन्त नरकमें जानेसे बचाया है। साथ ही आगे चलकर इससे 

उनका ऊपर उठना-सुधरना संभव हुआ है। 

पश्चम अंकमें हम देखते हैं कि राजधानीमें आकर राजा शकुन्त- 

लाको भूल भी गये | यह उनके पतनकी चरम सीमा हो गई। इस 

अंकमें हम देखते हैं, राजा उस विस्म्ृति-सागरमें हृबकर गोते खाते हैं- 

एक वार उपर उठते हैं और फिर नीचे इब जाते हैं । शकुन्तलञके सभामें 

आनेके पहले भी राजा संगीत सुनकर उत्कण्ठित अन्यमनस््क होते हैं। 

किन्तु डसी घड़ी फिर अतीत बर्तमानमें ठुप्त हो जाता है। शक्ुन्तला 

सभामें आई, समने खड़े हुए ऋषिगण शपथ खाते हैं कि शकु- 

न्तठा उनकी व्याही हुई स्ली है। तब भी राजाके मनमें सन्देह होत। है- 

“ किमन्न भवती मया परिणीतपूबी | ” ( क्या में पहले तुम्हारे 

साथ ब्याह कर चुका हूँ ! ) सोचते हैं, मगर याद नहीं आता | 

शकुन्तढाका “ नातिपरिस्फुटशरीरछावण्य ” ( अधखिला शरीर- 

टावण्य ) अर्थात् सलोनापन-सैन्दर्य देखते हैं, उन्हें लोभ होता है । 

फिर उसी घड़ी सोचते हैं-/ भवत्यनिवेष्ये खछ परकलत्रम / 

( पराई छ्लोका खयाठ न करना चाहिए )। वे शकुन्तलाके खुले 

हुए मुखमण्डलको देखते हैं, और सोचते हैं-- 
ह 
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“ इृद्म्ुपनतमेवं रूपमक्िष्टकान्ति- _ 

प्रथमपरिशृद्दीतं स्यान्न वेत्यध्यवस्यन्। प्र 

'भ्रमर इव निशास्ते कुन्द्मन्तस्तुषार 5 

न खलु सपदि भोकतुं नापि शक्तोमे मोक्तुम् ॥ 

[इस स्वयं उपस्थित अप्िनकान्ति मनोहर रूपको में पहले 

कभी ग्रहण कर चुका हूँ या नहीं, इस वारेमें बहुत कुछ सोचकर 

भी मैं उसी तरह कुछ निश्चय नहीं कर सकता, जैसे जिसके भीतर 

तुषार है उस कुन्दपुष्पकों श्रमर सवेरेके समय न छोड़ सकता है, और 
न भोग कर सकता है। ] 

यह सब होनेपर भी राजा धर्मव्राक्यसे एक पग भी नहीं व्रिचलित 
/ होते | शकुन्तछा जिस समय उनसे कहती है-- 

“ पोरव जुत्तं नाम तुद पुरा अस्समपदे सब्भावुत्ताणहिअर्भ 
इम्रं जणं तधासम अपुव्बर् सम्भाविअ संपदं ईदिसे हि अक्खरोहि 
पग्माकलादु |!" 

[ हे पौरब, पहले आश्रममें प्रणयप्रवणता दिखाकर तुमने नियम- 
पूर्वक मेरा मन ग्रहण किया, किन्तु इस संमय इन निष्टठुर अक्षरोंसे 
प्रत्याख्यान कर रहे हो ? यह क्या तुम्हारे योग्य काम है ? ] 

तब राजा कानपर हाथ घर कर कहते हैं-..' शान्तं शान्तं-- 

“ व्यपदेशमाविछयितुं समीहसे माश्च नाम पातयितुम् । ९ 
कूछइषेव सिन्धुः प्रसन्नमोघं तटतरूं च॥ ”? । 

[ बस-बस । कूलको काटनेवाली नदी जैसे किनारेपरके सब वृक्षों. 
को भी गिराती है, और स्वच्छ जलको भी कलुषित कर देती है 
वैसे हो तुम भी सदाचारको गंदा करके उसे गिराना चाहती हो।] 

इसके बाद जब शकुन्तछा अँगूठीकी निशानी दिखाना चाहती 
है, उस समय राजा उठनेकी चेष्ठा करते और कहते हैं-.« प्रथम: 

| 
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कलपः ” (यह महान् विश्वास है |) उसके बाद जब शकुन्तढा 
वह अभिज्ञानकी अँगूटी नहीं दिखा सकी, तब राजाने कहा-- 
“/ इत्थं तावत्त्युत्पन्नमतित्वं स्रीणाम् ” (ब्ियोमें जो प्रत्युत्पन्ममति 

होती है वह यही है। ) इसके वाद अविश्वासके ऊपर अविश्वासकी लहर 
आकर राजाके हृदयमें हलचल डालने छगी | उनका यहॉँतक अधथ 

पतन हो गया कि उन्होंने सारी ख्लीजातिपर (जिसमें तापसी गौतमी 
भी एक थीं ) तीव्र ब्यंग्यके साथ आक्रमण किया। उसे उद्धृत कर- 

में भी मुझे घृणा माद्ठम पड़ती है। इसके वाद शक्रुन्तलाने तीज 

भर्सना करके दुष्यन्तकों झिड़का | शकुन्तछाका विश्रमविवर्जित और 

रोष-रक्तिम मुख देखकर राजाको फिर सन्देह होता है |-- 
“न तिर्यगवछोकितं भवति चश्लुराछोहिते 
वचो5तिपरुषाक्षरं न च पदेषु संगच्छते। 
हिमाते इब बेपते सकल एव विम्बाधरः 
प्रकाशबिनते भ्रुवा युगपदेव भेदंगते ॥ 

अपि च-- 

सिन्दिग्धवुद्धि मामधिक्ृत्य अकैतवमिवास्याः कोपः संभाव्यते। 
तथा हानया-- 

५ स्पेस मं पा पता 
बृत्त रहः प्रणयमप्राति । 
भदाहुवोः कुटिलयोरतिलोदिताक्ष्याः 
भग्मन॑ शरासनमिवातिरुष। स्मरस्य ॥ ” 

[ यह तिरछी नज़रसे नहीं देखती, इसकी आँखें भी अत्यन्त छाल 

हो रही हैं, वाक्य भी अत्यन्त निष्ठुर हैं, जो कि मेरे पदके लिए 

सर्वथा अनुपयुक्त हैं। जैसे जाड़ा छग गया हो इस तरह इसका 

विबाफल सदश सकल अधर कॉप रहा है। दोनों भौंहें क्राधके मारे ऊपर 

चढ़ गई हैं। और--विस्मरणके कारण मैं जो इस तरह अपनी चित्त- 
/्र 
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दृत्तिको दारण या रूखी बनाये हुए हूँ, और एकान्तमें होनेवाडे प्रण- 
यका वृत्तान्त जो मुझे स्वीकार नहीं है, इसलिए इस लाऊ ठोचनों- 
बाली लठनाने इस तरह भौंहें ठेढ़ी कर ली हैं कि उन्हें देखकर जान 
पड़ता है, जैसे अत्यन्त क्रोध करके इसने कामदेवका धनुष्य तोड़ डाछा 

और उसीके ये दोनों खण्ड हैं। ] 
इसके बाद दुष्पन्त फिर विस्शृतिके सागरमें हृब जाते हैं।' 
इस अंकमें हम देखते हैं, राजा दुष्यन्त कामुक और मिथ्यावादी 

चाहे जो हों एक मनुष्य अवश्य हैं, उनमें मनुष्यताकी मात्रा यथेष्ट है। 

सामने असाधारण रूपबती युवती पत्नीमभावकी भिक्षा माँग रही है । 

कभी कातरखरसे, और कभी तर्जन-गर्जन करके । वही रूप-मिसे 

देखकर राजाने कहा था, “ दूरीकृताः उद्यानलताः वनछतामिः” 
वही रूप-जिसे देखकर राजाने खयाल किया था “म्ानुषेषु कथ्थ वा 
स्यादस्य रूपस्य संभवः ” ( मजुब्योमें ऐसे रूपका होना केसे 
संभव है ? ), वही रूप-जिसे देखकर राजाने कामुकके सद्ृश काम 

कर डाला था, अतिथिधमंका अपमान कर डाछा था, ऋषिके शाप देनेके 
भयको भी कुछ नहीं समझा था। वह रूप अभीतक मलिन नहीं हुआ, 

अभीतक शरीरढाव्रण्य अधखिला ही है। वही नारी आकर कहती 

है---“मैं तुम्हारी ब्याहता ज्नी हूँ, मुझे ग्रहण करो ।” किन्तु उस तरफ - 
धर्मका भय है। ऋषि और ऋषिकन्या सामने खड़े हुए कभी राजासे 
शकुन्तलाकों ग्रहण करनेके लिए अनुनय-बिनय करते हैं, और कभी 
ब्रह्मकोप और अधमसे विनाशका भय दिखाते हैं। किन्तु राजा क्या 
कर सकते हैं! उस तरफ धर्मका भारी भय जो है। एक तरफ अलौ- 
किक रूप है, ऋषिका क्रोध है, नारीका अनुनय-विनय है, और दूसरी 
तरफ धर्मका भय है। 
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'वे डूबते हैं, किन्तु तैरनेमें उस्ताद आदर्माकी तरह ऊपर उठनेका 
प्रयास करके भी ऊपर उठ नहीं सकते | एक देवबक उनपर अपना 
प्रभाव डाले हुए है। वे उस कुहासेमेंसे, उस अस्पट् आवरणमेंमे, 
बाहर निकलनेकी चेष्टा करते हैं | जैसे पिंजड़ेमें पड़ा हुआ सिंह प्रवछ 
विक्रमसे उस पिंजड़ेको तोड़नेके लिए उद्यत है, और उसी समय 
अपने प्रभुका गन सुनकर अस्कुट करुण शब्द करके सिर झुका 
लेता है। दुष्यन्त मन्त्रमुग्य नागकी तरह प्रस्वास छेते हुए फन के- 
लाकर ही घूलमें लोट जाते हैं | ऐसे दृश्यमें एक मोह है, सौन्दर्य है, 
उल्लास भी है। हाँ, दुष्यन्त एक मनुष्य है। 
इस पश्चम अंकमें हम एक और अपूर्व चीज देखते हैं। देखते हैं, अल- 

क्ष्यमें एक युद्ध हो रहा है। एक तरफ क्षत्रियका तेज है, और एक तरफ 
ब्रह्मतेज है | दोनों ऋषिके शिष्योंने और ऋषिकन्या गौतमीने राजाको 
बड़ी कड़ी कडी झिड़किया दीं, भर्त्सनामें कोई वात उठा नहीं रक्खी | 
दुष्यन्त क्रोध नहीं करते | किन्तु अपनी प्रतिज्ञासे पग भर भी रख- 

लित नहीं होते। साथ ही ब्राह्मणका अभिशाप भी सिर आँखोंसे स्वीकार 
करना पड़ता है, उसे भी त्याग नहीं सकते |--अपूर्व दृश्य है ! 

मैं शकुन्तछा नाटकक़े इस पश्चम अज्डकों जगत्भरके नाव्यसा- 
हित्यमें अद्वितीय अद्भुत अपूर्व और अतुठनीय समझता हूँ । ग्रीक नाठ- 
कोंमें मैंने ऐसा नहीं पढ़ा, फ्रेंच नाठकोंमें नहीं पढ़ा, जर्भन नाठकोंमे 
ऐसा दृश्य नहीं देखा, अँगरेजीके नाटक्रोंमें भी नहीं देखा। 

छठे अंकर्भे हम देखते हैं कि शकुन्तठाके साथ परिणयका दइत्तान्त 
बिरही राजाको याद हो आया है। वसन्तोत्सव आ गया, तथापि 

राजभवन निरानन्द है, उत्सव नहीं मनाया गया | दो दातियाँ काम- 

देवकी पूजाके लिए आमके मुकुछ (बोर ) तोड़ती हैं। कंचुकीने 
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आकर मना किया | राजाने राज्यमरमें वसम्तोत्सव मनानेकी मनाही 

कर दी है। 

उसके बाद कंचुकी उनके आगे राजाकी अवस्थाका वर्णन करता 
है-- 

“र्यं देष्टि यथा पुरा प्रकृतिमिने प्रत्यहं सेव्यते, 2 
शब्योपान्तविवतेनविंगमयत्युब्निद्र एव क्षपाः। 4 

दाक्षिण्येन ददाति वीचम्रुचितामन्तःपुरेभ्यो यदा,. ६7 
गोत्रेषु स्खलितस्तदा भवाति च बोडावनम्रश्चिरम्॥ '” 

[ इस समय राजा सभी रम्य वस्तुओंके प्रति विद्वेषका भाव प्रकट 

करते हैं, पहटेकी तरह अमात्य-प्रजा आदिके निकट बैठकर नित्य 

दरार भी नहीं करते, रातभर जागकर पलेँगपर करबर्टे बदलते हुए ही 

रातें बिताते हैं, दाक्षिण्यके कारण अपनी रानियोंको जब उचित उत्तर 
देना चाहते हैं तव उनकी जगह शकुन्तलाका नाम छे बैठते हैं, और 
फिर बहुत देर तक छजाके मारे सिर झुकाये रहते हैं । ] 

उसके बाद तापस वेषधारी राजा त्रिदूषक और प्रतिहारीके साथ 
प्रवेश करते हैं | कंचुकी उनके रूपका वर्णन करता है-- 

“ प्रत्यादिष्टविशेषमण्डनविधिवामप्रकोष्ठे रछथं, ्् 
विश्वत्काश्व नमेकमेव चलय॑ श्वासोपरक्ताघरः । (4 
जिन्ताजागरणप्रताम्रनयनस्तेजोगुणैरात्मनः, ॒ 
संस्कारोलिखितो महामणिरिव क्षीणो5पि नारक्ष्यते ॥ ” 
[ राजा विशेष शूंगारकी विधियोंकों त्याग बैठे हैं, बाई कला- 

हमे केबल एक सुवणका वल्य पहने हुए हैं, वारम्वार गर्भ सॉँसें लेते 
रहनेस उनके अधर लाल पड़ गये हैं और चिन्ताके मारे रातरातभरें 
जागते रहनेके कारण आँखें छाछ हो रही हैं । ये “सान” पर चढ़े 
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महामणिकी तरह क्षीण होनेपर भी अपने तेजके गुणसे वैसे क्षीण 
हीं देख पड़ते । ] 

राजाने प्रतिहारीसे कहा-- 

हु 
न 

वेन्रवति, मद्दचनादमात्यपिशुनं ब्राहि अद्य चिरप्रवोधान्न सं- 
भावितमस्माभिधंमांसनमध्यसितु यत्थत्यवेक्षितमागंण पौरकार्य 
तत्पत्रमारोष्य प्रस्थाप्यतामिति । ” 

[ वेत्रवति, मेरी आज्ञाक्े अनुसार अमात्य पिश्ुनसे जाकर कहो 
कि आज रातको बहुत देर तक जागनेके कारण में धर्मासन पर नहीं 
ब्रैठ सकूँगा । इसलिए वे जो पुखासियोंके कार्य देखें, उनके माम- 

ढोंका निपटारा करें, सो सब एक पत्रमें लिखकर मेरे पास भेज दें। ] 

राजकाजके सम्बन्धमें राजाने ठीक ठीक आज्ञा दी। यद्यपि कल 

रातके जागनेके कारण आज वे धर्मासन पर बैठनेमें असमर्थ हैं, तथापि 
कोई विशेष कार्य उपस्थित होने पर उसे वे खुद करेगे । 

इसके बाद प्रिय वयध्ष्य विदूषकके सामने राजाने अपने हृदयका 
द्वार खोल दिया | विदूषक उन्हें आश्वास देने छगा। राजा अँगूठीसे 

भर्स्नापूर्वक कहते हैं--“ अये इद तदखुलूभस्थानगश्रंशे शोचनी- 
यम्-- 

कथ॑ ज्रु तं कोमलवन्धुराहुलि 
करं विहायासि निमग्ममंभसि | 

अथवा-- «] 
अचेतन नाम गुण न वीक्षते + 
मयेव कस्मादवधीरिता प्रिया ॥ ” [४ 

[ यह अँगूठी उस दुर्लभ स्थानसे भ्रष्ट होनेके कारण इस समय 

शोचनीय अवस्थाको प्राप्त है। हे अँगूठी, उस कोमऊ और सुंदर 
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ऊँगलियोंवाले हाथको छोड़कर तू जढमें कैसे मम्न हो गई अथवा, 

अचेतन पदार्थ तो गुणको देखनेकी शाक्ते नहीं रखता, पर मैंने सचेत 

होकर भी प्रियाका प्रयाख्याव कैसे कर दिया ! ] 

फिर राजा शक्ुन्त्को उद्देश करके कहते हैं-- 

“ प्रिये अकारणपरित्यागादनु शयदस्घह्न रयस्तावदनुकम्पता 
मय जनः पुनर्दशनेन । 

[ प्रिये, अकारण तुम्हें त्याग कर देनेके कारण इस समय पश्चान 

त्तापसे मेरा हृदय अत्यन्त जल रहा है। अब तुम फिर दर्शन देकर 
अपने इस जन पर कृपा करो। ] 

इसके उपरान्त अपने ही अंकित शकुन्तलाक्रे चित्रकों देखते देखते 
अभिमभूत होकर दुष्यन्त आँसू गिराने लगते हैं। 

इतनेमें ही राजकार्य आता है | मन्त्रीने राजाका परामर्ष मॉँग भेजा 
है“ विदितमस्तु देवानां धनबृद्धिनीम वाणिक् वारिपधोपजीबी 
नोव्यसनेन विपन्नः, स चानपत्यः, तस्य चानेककोटिसंखूय बसु, 
तदिदानीं राजस्वतामापद्यत इति श्रुत्वा देवः प्रमाणमिति । ” 

[ महाराजको विदित हो कि धनवृद्धि नामका बनिया (सौदागर ) 
जो जहाजपर सागरके मार्गते धूमता और व्यापार करता था, जहाज 
इब जानेके कारण मर गया है। उसके कोई छड़का बाढा नहीं है, 
उसके यहाँ कई करोड़की संपत्ति है। वह धन इस समय राजाका 
है। महाराजकी इस बारेमें क्या आज्ञा है ? ] 

राजाने आज्ञा दी कि उसके अनेक त्लियाँ होना संभव है। अगर उसकी किसी विधवा पत्नीके गर्भमें सन््तान हो, तो वही उस सम्प- तिका स्वामी है |..इतना कहकर फिर बोले--..< 8: शक किमनेन सनन््तति- 
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“ थेन येन वियुज्यन्ते प्रजाः स्विग्थेन बस्घुना ।.. ४) 
न स पापाहते तासां दुष्यन्त इति घुष्यताम् ॥”.. 0/) 

( सन््तान है या नहीं, इससे क्या मतलब ? घोषणा कर दो कि 
प्रजाओंको जिस जिस स्तेहपात्र बन्धुका वियोग हो उस बन्घुका स्थान 
दुष्यन्त पूर्ण करेगा, किन्तु वह प्रजा किसी पापकर्मते कर्ृषित 
नहों।) 

इस स्थानपर कबिने अपने नाटकके नायककों हृद दर्ज तक ऊपर 

उठा दिया है । इतने शोकमें भी राजा राजकाजको, अपने क्त॑व्य- 

को नहीं भूले | शासनका काम पहलेहीकी तरह, मशीनकी तरह, चल 

रहा है। किन्तु उस शासनमें राजाके शोककी छाया आकर पड़ गई 

है। ऊपर उद्धृत राजाकी आज्ञामें हम देखते हैं कि उस आज्ञार्मे उनके 

शोक, उनके धर्मज्ञान, उनके कर्तव्य और स्नेह, उनके वर्त्तमान और 
अतीतने मिलकर एक अपूर्व इन्द्रधनुष्यकी रचना कर दी है। अपु- 
त्रक सौदागर बनियेकी सम्पत्तिको राजा हड़प कर सकते थे। किन्तु 
उसके उत्तराधिकारीको खोज कर वह सम्पत्ति देनी होगी | यहाँपर 

बनियेकी पुत्रहीनता और उत्तकी विधवाओंका शोक राजाकी अपनी 

पुत्रहीनता और शोकके साथ आकर मिल गया | राजा और प्रजामें 

कुछ भेद नहीं रहा | समान दुःखने दोनोंको बराबर कर दिया | राजा 

अनुकम्पासे गछ गये | बोले---/* जिस जिसके प्रियजनका बियोग हो 

गया है ( वह अगर पापी न हो, तो ) दुष्यन्त उसका वस्धु 

है | ”-बढ़िया उक्ति है ! 
सप्तम अँकमें राजा और ऊपर उठते हैं। स्वर्गसे छौठते समय 

हेमकूटपर्वतपर कश्यपके आश्रममें उन्होंने शकुन्तछाको पाया | देखा-- 

« बसने परिधूसरे वसाना नियमक्षाममुखी ध्ृतैकवेणिः। 
अतिनिष्करुणस्य झुद्धशीला मम दीघे विरहतत बिभत्ति ॥' 
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“हूं क् समय मोहित वत्न धारण किये है, कठोर विस्तके 
कारण इसका मुख सूख गया है। इसके मस्तकपर केवल एक ही बरेणी 

है। यह शुद्धशील्याली शकुन्तडा मुझ अति निष्टुरका वहुत ढम्तर 

विरद्रत धारण किये हुए है । ] 

इसके बाद शकुन्तढाक्े साथ राजाका प्रथम संभाषण अल्म्त 

नीरस है। वे पहटेपहल शकुन्तढाक्रों सम्बोधन करके जो वाक्य 

कहते हैं उन्हें पढ़कर राजाके उपर जी खीझ उठता है। वे कहते हैं-- 

« प्रिये येमपि में त्वयि प्रयुक्तमनुकूलपरिणामं संवृत्तम्। 

तद्हमिदार्नी त्वया प्रत्यभिज्ञातमात्मानामिच्छामि ॥ ” 

[ ग्रिये, मैंने तुम्हारे साथ क्रुरताका व्यवहार अवश्य किया, किन्तु 

उसका परिणाम अनुकूछ अर्थात् सुखदायक ही हुआ। इसीसे में 

तुमसे परिचित होनेकी इच्छा करता हूँ। ] 

इसके वाद भी ऐसी ही उक्ति है।-- 

शकुन्तलाने कुछ उत्तर नहीं दिया । इसके उपरान्त फिर राजाने 
कहा-- 

“ स्मृतिभिन्नमोहतमसो दिष्टया प्रमुखे स्थिता5सि मे सुमुखि । 
उपरागान्ते शशिनः समुपगता रोहिणीयोगम्॥” 

(हे सुमुलति प्रिये, पूरवत्तान्त स्मरण हो आनेसे मेरा मोहांधकार दूर 
हो गया है। बड़ी बात है जो इस समय तुम वैसे ही मेरे सामने उप- 
छत हो, जैसे राहुप्रासके उपरान्त चन्द्रमाकों रोहिणी-योग प्राप्त 
हुआ हो | ] 

इसके बाद जब शकुन्तलने कहा--/ आर्यपुत्रकी जय हो,” उस 
समय भी शजा कहते हैं-. 

दर है 



२ कालिदास और भवभूति । 

“४ वाष्पेण प्रतिरुद्धेषपि ज़यशब्दे जितं या।..'! 
यत्ते दृष्टमसंस्कारपाटछोष्टपुर्ट मुखम्॥ ” | 

[ प्रिये, जयशब्द ऑआँसुओंसे अवरुद्ध हो जानेपर भी मुझे जय 

प्रा्त हो गई, जो मैंने इस समय यह असंस्कारके कारण पाटल्वर्ण हो 
रहे भोठोंसे शोभित तुम्हारा मुखमण्डल देखा । ] 

उस समय भी राजा यही कह रहे हैं कि उनका भाग्य अच्छा है, 
वे जयशाढी हैं | किन्तु बादको जब शकुन्तछा अभिमानवश्ञ रो दी, 
तब राजा यह कहकर शकुन्तलाके पैरोंपर गिर पड़े-- 

“ खुतनु हृदयात्प्रत्यादेशव्यलीकमपतु ते, 
किमपि मनसः संमोहो मे तदा वलवानभूत्। 
प्र बछतमसामेचं प्रायः शुभेषु हि् वृत्तयः, 
स्रजमपि क्षिरस्यन्धः क्षिप्तां घुनोत्यहिशइया ॥ ”” 

[ है सुतनु, मेरे त्याग करनेसे तुम्हारे हृदयमें जो निदारुण पीड़ा 
उत्पन्न हुई है, उसे तुम हृदयसे हटा दो। क्योंकि उस समय मेरे मनको 

प्रबल मोह हो गया था । प्रबल मोहमें फँसे हुए छोगोंकी वृत्तियोँ 

झुभमें ऐसी ही हुआ करती हैं, जैसे अंधा आदमी गलेमे पहनाई गई 
मालाको सर्प समझ उतार कर दूर फेक देता है। ] 

शायद राजा उस समय तक आत्मगोपन कर रहे थे। यह सोचकर 
कि अनुभूतिको प्रश्नय देनेसे वह उन्हें अभिभूत कर देगी, फिर बात 

करनेका अवसर नहीं मिलेगा, वे अबतक अनुभूतिको दबाये रखकर 

बातचीत कर रहे थे । 

इसके बाद दुष्यन्तने शकुन्तढाकों पाया; उनका मिलन हो गया । 

शायद पाठकगण इतने संक्षेपमें मिठन देखनेके लिए प्रस्तुत नहीं 

थरे। किन्तु पाठकोंको स्मरण रखना होगा कि राजा छठे अंकमें जब 
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बिठाप कर रहे थे, तब मिश्रकेशी अप्सरा ( शकुन्तढाकी माता मेन- 

काकी सखी ) वहाँ अद्दृश्य भावसे रह कर सब सुन गई थी, और 

उसने वह सब हा जाकर शकुन्तछाको सुना दिया था । राजाने 

शकुन्तलाको क्यों त्याग कर दिया था, इसका कारण कालिदासने 

राजाके विरापके साथ कौहाछसे रखकर शकुन्तछाकों सुना दिया था, 

और उन्हें इस तरह मिठनके छिए प्रस्तुत कर ख़खा था | छठे 

अंकका विलाप कौशछी कालिदासने इस तरह काममे छगा दिया । 

उसीके कारण अन्तिम अंकमें राजाके विस्तृत पश्चात्तापका प्रयोजन 

नहीं हुआ । मिलन शीप्र ही सम्पन्न हो गया | 

इस सातवें अंक राजाके चरित्रका और एक पहल हमें देखनेको 

मिलता है । देखते हैं, वे शिश्वुवत्सल हैं | अपने पुत्रकों राजा देखते 

हैं ( उस समयतक वे उस बालकको अपना पुत्र नहीं जान सके थे ) 

और सोचते हैं-- 

“ आहक्ष्यदन्तमुकुलाननिमित्तहा लै- 
ख्यक्तवणेरमणीयवचः प्रवृत्तीन्। 
अंकाश्नयप्रणयिनस्तनयान्वहन्तो | 
धन्यास्तदंगरजसा पुरुषा भव॒न्ति ॥ ” 

[ अकारणकी हँसीसे जिनके दन्तमुकुझ कुछ कुछ देख पड़ते हैं, 

जिनके अस्पष्ट बोल तोतलेपनसे बहुत ही रमणीय जान पढ़ते हैं, 

और जो गोद रहनेके बड़े प्रेमी हैं, ऐसे बालकोंको गोदमें लेनेवाले 
पुरुष उन बालकेंके शरीरकी धूछसे धन्य होते हैं। ] 

इसके बाद बालकको स्पर्श करके राजा कहते हैं--- 

“अनेन कस्यापि कुलाडूरेण, स्पृष्टस्थ गात्रे सुखिता ममैवम्। 
कां निवृ्ति चेतासे तस्य कुयोत्यस्यायमड्रगत्कृतिनः प्रखूतः ॥ ” 



दर कालिदास और भवनूति। 

[ यद्द बालक किसीके कुलका अंकुर है। इसके स्पर्शले जब मुझे 
इतना सुख प्राप्त हो रहा है, तब जिस पुण्पाव्माका यह-बालक है, उसको 
इसके स्पशसे न जामे कैसा सुख मिछतता होगा ! ] 

जो राजा नाटकक्े आरंभमें केवठ साधाशण कामुक पुरुष भर 
प्रतीयमान हुए थे, नाटकके अन्ततक पढ़कर इस प्रकार उनके चरित्र 
का विकास देखकर, हमारा हृदय आप ही उनका सम्मान करनेके 
लिए उद्यत हो, जाता है। नाटक पढ़नेके वाद अन्तमें हम समझते 

हैं कि दुष्यन्त कोरे कामुक नहीं हैं, वे प्रेमिक हैं, पुत्रवत्सल हैं, 
कबि हैं, चित्रकार हैं, और कर्तव्यपरायण राजा भी हैं। कालिदासका 
कौशल देखकर स्तंभित होना पड़ता है कि उन्होंने कैसा साधारण 
चरित्र पाया था, और उसे कैसा गढ़कर बना दिया | धन्य है कालि- 
दासकी कुशल-कल्पना और प्रतिभाको | 

दुष्यन्तका चरित्र अतीव मिश्र चरित्र है--वह दोष गुणका 

मनोहर संगम है| कालिदास हजार अलंकारशाञ्रको बचाकर चर्ले, 

उनकी प्रतिभा कहाँ जायगी ! वे मानवचात्रिके ज्ञाता महाकवि 

ठहरे । थे एक महत् मानवचरित्र अंकित करने बैठे हैं । तथापि वे 

दुष्यन्तकों साधु जितेद्धिय वीरश्रेष्ठ महापुरुष बनाकर नहीं दिखा 

सके | शायद वे इस रूपमें दुष्यन्तको दिखाते भी, किन्तु वैसा करते 

नो उन्हें महाभारतमें वर्णित सभी प्रधान घटनाओंकी उपेक्षा करनी 

पढती, और ऐसा होनेपर वह दुष्यन्तका चरित्र न होता | वह शायद 

कामजयी अर्जुन अथवा त्यागी भीष्मपितामहका चरित्र हो जाता। 

किन्तु कालिदास महामारतके विरुद्ध नहीं जासकते | पाठक को सम- 

झना चाहिए कि यह नाटक दुष्यन््त और शकुन्तढाक्रे प्रणयकी 

कहानी है, शिव-पार्वतीका व्याह नहीं है | इसी कारण ऋषियोंके 
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प्रति विद्वासघातकता और शकुन्तछाके साथ लंपटताका व्यवहार, 

सभी कुछ कालिदासको रखना पड़ा। और यह सब रख कर भी 

चरित्रकों महत् बनाया, सुन्दर बनाया, किन्तु चन्द्रके कलंककों नहीं 

पोंछा ।और यही मैं कह रहा था कि दोष और गुण दोनोंसे दुष्यन््तका 

चरित्र एक मनोहर अपूर्व मिश्र चित्र है। 

२-शकुन्तछा । 

प्रतिभाके अभिज्ञान-खरूप शकुन्तछा नाठकमें, शकुन्तठ्वके चरि- 

त्रमें, हमको कालिदासका पूर्ण विकास देख पड़ता है। 

प्रथम अंकमें ही हम देखते हैं कि युवती शकुन्तछा बल्कल पहने 

हुए अन्य दो युवतियोंके साथ तपोवनके बीच पुष्पवृक्षोमिं जल सींच 

रही है | सब फ़ूलेमें मानों तीन सजीव फ़ूछ खिले हुए हैं। चारों तरफ 
तपोवनकी छाया, शान्ति और निर्जनता है | शक्रुन्तडा नेपथ्यसे सखि 
योंको पुकारती है-“ इदों इदों पिअसहीओ ” (इधर इबर प्रिय 
सखियो ! )। ऐसा जान पड़ता है वह मधुर आह्यान मानों पाठकाण 

अपने कार्नेसे ही सुन रहे हों। इसके बाद जब्र शकुन्तछा पानीका घड़ा 
कमरपर रक्खे हुए सखियोक्रे साथ पाठकोंके सामने उपस्थित होती है; 
तब हम मानों एक सुंदर चित्र देखते हैं। 

प्रियंददा, अनसूया और शकुन्तराकी बातचीतमें हम शकुन्तलाके 
कोमल हृदयका परिचय पाते हैं | अनसूया. जब दुःख प्रकट करके 
कहती है---““तात कण्बने तुम्हारे इस नवमालिका-कुमुम-कोमछ 
शरीरको वृक्षोंकी सींचनेके काममें ढगाया है!” तब शकुन्तला कहती ५ है कं ५ हैं- यह केवल तात कप्पकी आज्ञा ही नहीं है, इन वृक्षोके प्रति 
मुझे सहोदर भाइयोंके ऐसा स्नेह है। ” 

कान ५ 



६६ कालिदास और भवभूति। 

इस एक ही वाक्यमें शकुन्तछाके हृदयका अधिक अंश देखनेको 

मिल जाता है। बृक्ष-छता आदिके ऊपर शकुन्तछाका स्नेह वैसा ही 
है, जैसा मनुष्यके ऊपर मनुष्यका होता है। उस शान्त तपोबनममें 

अनसूथा और प्रियंबदा शकुन्तलाकी सल्ियँ हैं, कित्तु वृक्ष-हता भाई- 

बहन हैं! शकुन्तर्वा मानों उस श्यामल “ प्रकृति ! की अधिष्ठात्री देवी 

है। शक़ुन्तला मानों उन्हीं वृक्ष-छता आदिके बीचसे निकठकर अनसूया 

और प्रियंबदासे बातचीत कर रही है। किन्तु साथ ही साथ जैसे अपने 

भाई-बहनोंकों अपने हाथसे भोजन कराती जाती है, और सखियोंके साथ 
उन्हंकि बारेमें वातचीत करती जाती है। शकुन्तछाको जान पड़ता है कि 

आमका पेड़ मानें। “ंगलियोंके इशारेसे उसे बुझा रहा है, और तब 

वह कहती है--“ ठहरो सखी, वहं क्या कहता है, सुन आऊँ।” 

इतना कहकर शकुन्तछा आमके पेड़के पास जाकर उसकी शाखा 

पकड़कर खड़ी हो जाती है | प्रियंददा यह दृश्य देखकर अपने मनमें 

सोचती है, मानों एक ता आमके पेड़से डिपट गई है। अनसूयाने 

कहा--“ वनतोषिणी ( छता ) ने स्यंबरा होकर आमका आश्रय 

ग्रहण किया है। तुम क्या उसे भूल गई हो £” शकुन्तछाने उत्तर 

दिया--/ जिस दिन वनतोषिणीको भूछूँगी उस दिन अपनेको भी 

भूछ जाऊँगी |” इतना कहकर शक्ुन्तठा फ्ूछी हुई बनतोषिणीको 

और फेंके बोझसे झुंके हुए आम्रतरुको देखने ठगी | वह इतने 

एकांग्रमनसे देखने छगीः कि प्रियंवदाने दिल्लगीसे कहा-*शकुन्तला 

इतने स्नेहसे इस तरु-छत[-संभिठनको जो देख रही है उसका कारण 

यही है कि बनतोषिणी छता जैसे अनुरूप वृक्षके साथ संमिदित हुई 

है बैसे ही अपने अनुरूप वर पानेक्री अभिलाषा इसके मनमें भी है। ” 

शकुन्तठाने कहा-“ यह तुम्हारे ही मनका भात्र है।” इसके वाद 
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माधवीलताके प्रति शकुन्तछाका स्वेह देखकर सखियोंने जो दिछंगी 

की, उसमें भी यही एक भाव देख पड़ता है | यह कैसा मधथुरमांत्र 

है ! इस अपूर्व सरलताके आगे मिरांडा? की सरलता कोई चीज 

नहीं जान पड़ती । 

सहला इस शान््त सरठ स्वच्छ चरित्रके ऊपरसे एक हलकी सी 

हवाका झोंका निकछ गया । सरोवरका जछू हिछ उठा । एक सुंदर 

सौम्य युवा पुरुषने आकर उस तपस्यामें विन्न डाछू दिया! 

निंद्वित सुकुमार शिद्यु मानें। जाग उठा । सहसा हमें देख पड़ता है, 

शकुन्तछा तापसी होकर भी नारी है| हम देखते हैं कि वह हृदय 
केबठ शान््त स्नेह और अकलुषित सरलतासे ही संगठित नहीं है । 

उसमें प्रेमिककी अस्थिरता है, छठ है, डाह है। अतिथि राजाको 

देखते ही शकुम्तलछाके मनमें तपोवनके विरुद्ध भाव आ गया | वह 

राजाके प्रेममें मुग्ध हो गई | इस प्रथम अंकरमें ही शकुन्तछाके मनका 

बॉकपन देखकर हम त्रिस्मित होते हैं। प्रथम अंकर्मे ही जब्र दोनों 
संख्या शकुन्तलाके मनोगत भावको जानकर परिहासके ढँगपर कहती 
हैं कि “ सखी शकुन्तला, अगर इस समय तात कण्व उपस्थित 

होते। ” शकुन्तलछाने इस भावसे कि मानों वह कुछ जानती ही नहीं 

है, कहा--“ तदो कि भवे ”” ( तो क्या होता ? ) किन्तु अपने 

मनमें सोचती हैं कि तो शायद ऐसी सुविधा न होती। दोनों 
सखयाँ उत्तर देती हैं--/ तो वे अपना जीवन-सर्वस्त्र देकर इन अति- 
थिवरका समुचित सत्कार करते | ” इसपर शकुन्तछा कहती है--- 
“ तुस्दे अवेघ। क्िम्पि हिआए करिश्॑ मन््तेण।ण वो वअर्ण/ 
खुणिसस।” ( अर्थात् दूर होओ, तुम न जानें क्या खयाल करके यह् 
कह रही हो । में तुम्हारी बातें नहीं सुनूँगी | ) 
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शकुन्तला मुखसे तो कहती है कि तुम न जानें क्या खयाल करके 

यह बात कहती हो, अथच उस खयाठकों खुद खूब अच्छी तरह 

जानती है। मुँहसे तो वह चले जानेकी इच्छा प्रकट करती है, लेकिन 

असलमें उस जगहसे चछे जानेकी इच्छा या इरादा रत्तीभर भी नहीं 

है। उठकर चलती है, तो उसका वल्कल शाखाओंमें फैंस फँस जाता 

है | नारीकी यह मधुर छलना पगपग पर देख पड़ती है। 

तीसरे अंकर्में शकुन्तल्यके मनकों खाभावरिक वक्रता और भी 

विक्रासको प्राप्त हुई है | वह कामबाणेसि घायल होकर सखियेकि आगे 

अपने मनका भाव व्यक्त करती है, और प्रेमिकको पानेंके लिए दोनों 

सखियोंसि सहायता माँगती है। सखियोंने शकुन्तलकों सलाह दी कि 

राजाको प्रेमपत्र लिखो | शकुन्तलने प्रेमपत्रिकामें यह लिखा-- 

“ तुज्झ ण आणे हिअअं मम्र उण मअणो दिवापि रत्तिम्मि। 

णिक्षिव तबइ वलीभअं तुइ बुत्तमणोरहाइ अंगाई ॥ ” 

[ तुम्हारे हृदयका हाल नहीं जानती, छेकिन तुममें मनोरथमय हुए 

मेरे अंगोंकों तो मदन निर्दय होकर दिनरात अतिशय तपाता है। 

तुम्हारा हृदय बहुत ही करणाहीन और कठिन है! ] 

राजा छिपे हुए आइसे यह सब देख रहे थे। वे यथासमय 

मौका देखकर तीनों तापसियोंके निकट गये | इस समय यह सबको 

माद्धम हो चुका था के ये पुरुबंशी राजा दुष्यन्त हैं। इसके उप- 

सान््त प्रियंबदा राजासे कहती है-- 

“पेण हि इअं णो पिअ्रसही तुम जेब उद्देखिअ भअवदा मभ
णेण 

इम अवत्थंतरं पाविदा। ता अरूहसि अव्भुववत्तीए जीवबिदं से 

अचलंबयिदु । ” 

[ भगवान् कामदेवने आपको ही उद्देश करके हमारी प्रिय सखीकी 

ऐसी अवस्था कर दी है। अतएब अब अनुग्रह करके आप हमारी 

सखीकी जीवनरक्षाका उपाय कर दीजिए । ] 
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यह सुनकर शकुन्तला अपनी होनेवाली सौतोंके ऊपर कटाक्ष 

करती है-- 
«“ हल्ला अं वो अंतेडरविरदपज्ञुस्सुएण राएसिणा अवरु- 

द्वेण । 

[ सखी, अन्तःपुरकी रमणियोकि विरहमें उत्कण्ठितचित्त इन राज- 

पवैको रोक रखनेका प्रयोजन नहीं है । ] 

यहाँपर भावी सौतोंके प्रति शकुन्तछाका ईर्पाका भाव देखकर हम 

बहुत अधिक विस्मित होते हैं | यह भी वह जानती थी ! विवाहका 

प्रस्ताव ठीक हो गया | राजाने प्रतिज्ञा की कि शकुन्तला ही उनकी 

प्रधान पटरानी होगी | दोनों सखियोंने देखा कि अब दोनों प्रेमियों को 

प्रेमाछाप करनेका अवकाश देना उचित है। यह सोचकर दोनों 

सखियोँ बहानेसे शकुन्तछाकों राजाके पास अकेछे छोड़कर चढी गंई। 

तब शकुन्तला सहसा कुछ शंकित हो उठी। ऐसी अवस्था कभी हुई 

नहीं थी, इसीसे शायद उसे यह क्षणिक संकोच हुआ। वह चले 

जानेको उद्यत हुई | राजाने उसको रोका । शकुन्तलाने देखा, उसका 

मान जाता है। उसने कहा--“ छोड़ दौजिए, रोकिए ( या पक- 

डिए ) नहीं, में खुदमुख्तार नहीं हूँ। ”” इसके वाद जब राजाने जानेके 

लिए उद्यत शकुन्तछाका आँचल पकड़ लिया, तब शकुन्तलाने कहा- 

“ पौख, विनय मानिए, ऋषिगण चारों ओर भ्रमण कर रहें हैं।” 
इसके बाद बाहर जाकर ही शकुन्तल फिर लौट जाई, और 

बोली---/ पौरब, अभागिनी शकुन्तत्क्ो भूलना नहीं |” किन्तु 

शकुन्तका एकदम वहँसे चली नहीं गई, आडइमें खड़े होकर 

राजाकी अनुरागपूर्ण वातें सुनने ढगी | इसके बाद हाथसे गिरे हुए 
मृणाछ्वछ्यकों खोजनेके बहाने वह फिर राजाके निकट पहुँची, और 
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ब्रल्य पहननेके बहाने उनके साथ प्रेमाछाप करने छगो | शकुन्तछाने 
मुखचुम्बनमें आपत्ति की, किन्तु वह नाममात्रकी आपत्ति थी। इसके 

बाद गौतमीके आनेपर राजा छिप रहें। शकुन्तढा राजाके उद्देशसे 

पुनः आमन्त्रण करके बाहर निकछ गई | 

इस तृतीय अंकमें शकुन्तछाका निर्लज आचरण देखकर हम 
व्यधित होते हैं | हजार हो, वह तापसी थी ! यह निश्चय है कि मेन- 
काके गर्भले उसका जन्म न होता, तो उसका आचरण और भी 
संयत हे.ता | कोई कोई कहते हैं कि तृतीय अंकका अन्तिम भाग 
कालिदासकी रचना नहीं है | यह मान लेनेपर भी इस अंकके प्रथम 

अंशकों हम निर्दो१ नहीं मान सकते | पुरुषके निकट नारीका प्रेम- 
मिक्षा मॉँगना कुछ्ठाको ही शोभा देता है | स्वयंवर होना पतित्वकी 

भिक्षा नहीं, पतित्वका दान है । जहाँ प्रेमाछापके बाद व्याह होनेकी 
प्रथा प्रचलित है, परिणयत्रन्धनके पहले ' कोर्टशिप ' जायज है, वहाँ भी 
पुरुष ही नारीते प्रेमकी याचना करता है। यद्यपि हम शेक्सपियरके नाठ- 

कमें देखते हैं कि मिरंडा फर्डिनंडसे ग्रेमकी मिक्षा करती है-- 

४ प् दा॥ एप फांटि, वी 0 की] गा) गा९ वी ॥0 | तै2 

॥०पा गाते, (0 फट ॥०पा लिए ;०ए ग्रा) वेश) ग्राष, फैपा 

[!॥ 9६ ;०प इछएक्ा। 'रीट्वीट ॥0प छय। ण व 

किन्तु इस भिक्षामें एक ऐसी सरलता, गांभी्य और आत्ममर्यादाका 

ज्ञान है कि जान पड़ता है, जैसे यह मिक्षा ही दान है। यह मिक्षा 

#अर्थात्-यदि तुम मेरा पाणिग्रहण करोगे तो में तुम्हारी अधांब्विनी 

होकर रहँगी। नहीं तो चिरक्रा७ तक तुम्हारी दासी ही बनी रहूँगी । 

पत्नीरूपमें मुझे प्रहण करना तुम भले ही अस्वोकार कर दो, पर चाहे तुम 

पसन्द करो या न करो में तो तुम्दारी दासी अवश्य हूँगी। 
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भिक्षा नहीं है--यह एक प्रतिज्ञा है। फर्डिनंड ( छाकाग4 ) 

ब्याह करें या न करे, उससे मिरंडा ( |धश्ाव३ ) को कुछ आता 

जाता नहीं। वह फर्टिनंडसे कहती है--“ व्याह करोगे / करो 
में तुम्हारी स्लरी होऊँगी । व्याह नहीं करोगे ! न करो; मैं तुम्हारी अनु- 
रक्त दासी होकर रहूँगी। तुम क्या चाहते हो ? छाँट ठो | ” यह जैंत 

रानी प्रजाकों दान कर रही है । यह प्रेममिक्षा नहीं है । 
किन्तु शकुन्तठाकी भिक्षा मिक्षा है--वा उसे आत्मविक्रय भी 

कह सकते हैं| उसमें यह भात्र है कि “ देखो, में यदि तुमको 

अपना यौत्रन दान करूँ; तो तुम क्या दोगे £ कुछ दो या न दो, मेरी 

रक्षा करो । ” यहाँ केवल दैन्य जताना और याचना है। 

मेरा विज्वात् है कि इस देशमें, कालिदासके समयमें, कविगण 
प्रेमके खर्गीय भावकों ठीक ठीक अनुभव नहीं कर सके थे । वैदिक- 

युगमें कामदेवकी दो ज़ियोँ मानी जाती थीं--रति और प्रीति। रतिने 
धीरे धीरे अपनी सौत प्रीतिको निर्वीलित करा दिया--निकाछ बाहर 
किया । और, रति ही कामदेवकी एकमात्र प्रेयसी बन बैठी | शिवकी 
क्रोधाप्रिमं कामदेव भस्म होकर “अनंग ! हो गये । किन्तु काब्यमें 
कामदेवकी यह “अनंग ” अवस्था बहुत कम देखनको मिछती है। 
शरीरघारी कामदेव ही सांसारिक हिसावसे प्राचीन काब्यसाहिसय्म बहुत 
अधिक निर्भय भावसे राज्य कर गये हैं। अँगरेजी-साहित्यगें भी प्राचीन 
काठमें कामका बहुत अधिक अत्याचार था। क्रमश: कामरेब विद्युद्ध 
होकर शेढी ( 5॥०॥८० ) और ब्राउनिंग ( 8०एशाताएु ) के 
काब्यमें अशरीरो प्रेमके रूपमें बदुू गया | संस्कृत-साहित्वें, काडि- 
दापने अपनी स्वाभाविक प्रतिभाके बढसे प्रेमकी स्वर्गीय ज्योतिका जो 
कुछ कुछ आभास पाया था, वह इस्त शककुन्तढार्े ही देख पड़ता 



२ कालिदास और भवभूति । 

है। किन्तु तो भी शकुन्तछा, विक्रमोबशी या मेघदूत, चाहे जिसमें 
देख लो, बे समयके प्रभावसे अपनेको नहीं वचा सके। यह ठीक है कि 
शकुन्तलाके प्रथम तीन अंकोंमें प्रेमकौ, उमंगकी, उच्छासकी, अवस्था 

है। किन्तु मेघदूतमें तो बे प्रेमका संयत अनुराग दिखा सकते थे। 
मगर उन्होंने वह नहीं दिखाया । 

भत्रभूतिके समयमें, जान पड़ता है, प्रेम खच्छ हो आया था। 
बिशुद्ध प्रेमके सम्बन्धमें भत्रभूतिकी कल्पनाके ऊपर किसी भी देश- 
का कोई कवि जा सका है या नहीं, इसमें संदेह है। भवभूतिकों इस विष- 

यमें सुभीता भी था। क्यों कि उन्हें प्रेमका वहु दिनके सहवाससे उत्पन्न 

हुआ निर्भर-भाव दिखाना था। परन्तु कालिदाशने वह सुयोग नहीं पाया। 

तथापि कालिदास चाहते तो प्रेमकी यह अवस्था दिखानेका सुयोग 

कहीं पर खोजकर निकाछ भी सकते थे। इसीसे जान पड़ता है, 
कालिदासके मनमें कभी इतनी ऊँची धारणा उदय ही नहीं हुई । 

प्रथम अंकमें शकुन्तछाका जो तरु-छता आदिके ऊपर स्नेह भाव 

प्रकट हुआ है,वह चतुर्थ अंकर्मे फिर देखनेको मिलता है| किन्तु उस समय 

उसके साथ प्रेम आकर मिल गया है और उससे एक अप माधुर्यकी 

सृष्टि हो गई है | शकुन्तछा तन्मय होकर तपोवनर्म दुष्यन्तका ध्यान 

कर रही है--इतनी तन्मय है कि दुर्वासाका उपस्थित होना भी उसे 

नहीं बिदित हुआ; दुर्वासाने शाप दिया, उसे भी उसने नहीं छुन 

पाया | बांदको कण्बमुनिके आने पर शकुन्तछा उनके आगे आकर 

लज्जित भावसे खड़ी हो गई। कप्प्मुनिने ध्यानसे, अथवा अशरीरी 

देववाणीके द्वारा, सब बृत्तान््त जान लिया | वे कुपित नहीं हुए, 

बल्कि शकुन्तढाकों आशीर्वाद देकर उन्होंने उसके पतिके पास भेज 

दिया । 
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जिस समय शकुन्तला पतिगृहको जा रही है, उस समय तढ्ढता 

आदिके प्रति उसका स्नेह उमड़कर हृदयसे बाहर निकठा पड़ता है। 

बह प्रियंवदासे कहती है-- 

“ हा पिअंबदे अजउत्तदंसणुस्सुआए वि अस्समपद परिच्च- 
अन्तीए दुक्खढुक्लेण चछण। मे पुरोमुद्दा ण णिवडन्ति । 

[सखी प्रियंवदा, यद्यपि मैं आर्थपुत्र राजा दुष्यन्तके दर्शनेंके 

लिए बहुत ही उत्मुक हो रही हूँ, किन्तु इस आश्रमको छोडनेक्रे घोर 

दुःखसे मेरे पैर आगेकी ओर नहीं पड़ते । ] 

शकुन्तछा पतिंके घर जायगी--जिस पतिके लिए उसने धर्मके 

सिवा छज्ञा आदि सब कुछक्ो तिरांजलि दे दी, यह कहना भी अनु- 

चित न होगा, उसी पतिके घर जायगी--तथापि उस तपोबनको 

छोड़कर जानेके लिए उसके पैर नहीं उठते। तपोबन भी जैसे शकु- 
न्तछाके निकटवर्ती त्रिरसे मलिन हो रहा है। उस समय शक्ुन्तलछा 

माधत्रीलताके पास जाकर कहती है---“ छता-भगिनी, मुझे आलि- 
गन करो ” | कप्वसे कहती है--“ तात, इसे आप देखिएगा।” 
सखियोंसे कहती है---“ देखना, इस वनतोषिणी छताको मैं तुम्हारे 
हाथमें सौंपे जाती हूँ |” फ़िर कप्वसे कहती है---“ यह गर्भके 
भारसे मंथर गतिवाली हरिणी जब बच्चा जने, तब मुझे खबर दौजि- 
एगा। ” इसके बाद अपने पीछे आनेवाले मृगशावकसे कहती है--- 
“ बत्स, मेरा अनुगमन कर्लेस क्या होगा? छौठ जाओ, पिता तुम्हारा 
लालन-पाठन करेंगे |” इतना कहकर शक्ुन्तल्ञ रे देती है। 

शकुन्तछाका यह भाव कालिदासने इतना कोमछ और करुण 
अंकित किया है कि पढ़ते-पढ़ते प्रायः आँखोंसे आँसू बहने लगते हैं. 
कहनेकों जी चाहता है कि ४ तपस्विनी, इन सबके बीचमें तो तुम 

3 0 



७8 काछिदास और भवभूति। 

बड़े सुखसे रहती थीं | इस तपोवनकी शान्त प्रकृतिके साथ तुम्हारी 
शान्त प्रगति तो खूब मेल खा गई थी | यहाँ तुम्हें किस बातकी कमी 

थी ः--३न््हें छोड़कर कहाँ जा रही हो ? ” किन्तु उद्याम प्रेम सब 

रुकावटों और निषेधोंकों तुच्छ करके अपनी उमंगमें दूसरी ही ओर 
जा रहा है | उसे कौन रोक रख सकता है ? 

शकुन्तल्वका यह प्रेम अधीर, उद्दाम और प्रबल है। यह प्रेम या तो 
अपने बढसे सर्वजयी होगा, और या एक प्रवठ ८क्षरसे चूर चूर हो 
जायगा । शकुन्तराका प्रेम इसी ढंगका है । जैसा प्रवक उसका प्रेम 
था, चरित्रका बल वैसा नहीं था। सावित्री होती तो वह अपने 

चरित्रेके वलसे सब बाधा-विन्नोंकोी नॉघ जाती। किन्तु शकुन्तढा 

कोमलप्रक्ृति तपस्विनी थी, इसीसे उसके प्रेमने प्रतरछ धक्का खाया। 
वह उस धक्कक्ों सभाठ नहीं सकी | वह प्रेम उस धक्केसे अवश्य चूर 

चूर हो जाता, छेकिन “विवाह” उसे घेरे हुए था, और इसीसे उसकी 

रक्षा हु३ 

वह पक्का पश्चम अंकमें है। इस पद्चम अंकमें शकुन्तछाकी और 

एक मूर्ति हमें देख पड़ती है। पहले तो राजसभामें शकुन्तलाका एक 

झंकायुक्त संकोच देख पड़ता है। शाह और शारद्वत दोनों 

ऋषिशिष्य राजसभाको जाते समय राहमें राजपुरीके सम्बन्धर्म तरह 

तरहकी समालोचना करते जाते हैं। किन्तु शकुन्तछा मानों राजपुरीके 

उन दृश्योंकों देख ही नहीं पाती, उस कोलाहलको सुन ही नहीं पाती। 

अगर वह देख-सुन पाती, तो उसे भी वित्मित होना पड़ता। वह 

अपने निकटवर्ती भविष्यके बारेमें सोच रही थी, अंमगछकी आशंका 

कर रही थी । “ मेरी दाहनी आँख क्यों फड़क रही है ! ” यह कथन 

स्पष्ट आशंकाका रक्षण है। इसके बाद राजसभामें पहुंचनेपर गौतमी 
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--औस-शाईखने राजासे गर्भवती शकुन्तलाको ग्रहण करनेके लिए कहा, 

तब राजाका उत्तर सुननेके लिए उत्कर्ण होकर शकुन्तठा सोचती हैं-- 
४ किण्णु क्खु अज्उत्तो भणिस्सदि ” | ( अब देखें आयपुत्र क्या 
कहते हैं | ) 

इसके वाद राजाने जब कहा-/ अये किमिद्सुपन्यस्तम् £ ! 
( अजी यह क्या उपन्यास सा रचा है ? ), तब भी शकुन्तछाके हृद- 
यमें प्रययात्यानकी आशंका नहीं उत्यन्न हुई। उसने अपने मनमें 
केबल यही सोचा-“ हृद्दी ह॒द्दी सावलेबो से वअणावक्लेबो | ” ( हा 

प्रिक् ! हा धिक् | इनके वाक्य अल्यन्त गर्व और आक्षेपसे युक्त हैं। ) | 
इसके बाद जब राजाने प्रश्न किया कि “ मैंने क्या कभी पहले 

इनसे विवाह किया है १” तब शकुन्तछाने अपने मनमें सोचा-सर्व- 
नाश हो गया ! हृदय, तू जो आशंका कर रहा था, वही ठीक निकली। 
शकुन्तलाने सोचा, शायद राजा उसे ग्रहण नहीं करना चाहते। 
बादकी जब गौतमीके कहनेसे शकुन्तलाने दूँघट हटा लिया, और 
उसकी रूपराशी देखकर भी राजाने उसले व्याह करना नहीं स््रीकार 
किया, तब शकुन्तछा एकदम हताश हो गई और उसका हृदय जैसे 
बैठ गया । पाठकंगण लक्ष्य करेंगे कि शकुन्तल्ने अब्रतक अपने 
मुँहसे एक बात भी नहीं निकाली थी | इस समय गौतमीके अनुरोधसे 
उसने राजाकों “आर्यपुत्र ' इस सातुराग संब्रोधनले एकब्रार पुकार 
कर ही अभिमानके मारे उस संबोधनको वापस छे छिया, और फिर 
राजोचित संमानके साथ कहा--“ हे पौर्र ! धर्मानुसार पाणिग्र 
करके इस समय उसे अस्वीकार करना क्या उचित है? ” | इसके 
वाद राजाका इत्तान्त स्मरण करानेके लिए अँगूठी निकालते समय 
जब्र वह अंगूठी नहीं मिलती है, तब हम उसकी मूर्तिकी कल्पना 



७६ कालिदास और भवभूति। 

पट $ कर सकते हैं | अंतकों उसने एक वार अंतिम प्रयास किया-- 
भ्रवृत्तन्त कहकर याद दिलानेकी चेश की; पर वह चेश्ट भी ब्यर्थ 
हुई | इस समय तक भी हमने शकुन्तछाकी रौद्र मूर्ति नहीं देखी। 
अंतको जतब्र राजाने संप्रू्ण ल्लौजातिके ऊपर चातुरी ( फरेव ) का 
अपवाद ठगाया, तत्र शकुन्तढाका गर्व चोट खाकर जाग उठा। उसने 
रोपके साथ कहा-- 

' अणज्ञ ! भत्तणों हिआआणुमाणेण किल सब्बं पेक्खलि | को 
णाम अण्णों धस्मकंचुअव्यवदेलिणो तिणउछण्णकूबोबमस्स तुह 
अणुआरी भविस्सदि्। ”? 

[है अनार्य ! तुम अपने हृदयके अनुरूप ही सबको देखते हो ? 
तुम धर्मकंचुकधारी तृणसे ढके हुए कूपके समान हो | तुम्हारे समान 

और कौन होगा ? ] 

प्रतारित नारीकी समस्त ढजा, रोष और घृणा शकुन्तढाके हृद- 

यमें प्रज्बलित हो उठी | उसका क्रोधसे छाछ मुखमण्डढ देखकर 
दुष्यन्त तक स्त॑ंभित हो उठे | साथ्वी शकुन्तलाने क्रोधसे कॉपते हुए 

खरमें कहा-- 

“तुम्हे ज्ेव पमाणं जानध धम्मात्थिदिश्व छोअस्य । 
छज्ञाविणिज्जिदाओ जाणन्ति ण किम्पि महिछाओ ॥ 
खुद्द दाव अत्तच्छन्दाणुचारिणी गणिआ सप्मुवद्धिदा ॥ ” 

[ राजन् , तुमने जो मेरा पाणिग्रहण किया है, उसका साक्षी धर्मके 

सिवा और कोई नहीं है | कुल्ल्टनाएँ क्या कभी इस तरह निज 

होकर परपुरुषकी आकांक्षा किया करती हैं! क्या तुम यह समझते 

हो कि में सेच्छाचारिणी गणिकात्री तरह तुम्हारे निकट उपस्तित 

हुई हूँ ! 
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इसके वाद जब गौतमौने शकुन्तढासे कहा--“ हाय, पुत्री, पुरु- 

बंशके राजा महत् होते हैं, इस भ्रान््त बिद्यासमें पड़कर तुमने इस 

शठके हाथमें आत्मसमर्पण कर दिया।” तब शकुन्तढा अत्यन्त 

क्षोमके कारण रो दी । फिर गौतमी और ऋषिके दोनों शिष्य जब 

शकुन्तछाको छोड़कर जानेके लिए उद्यत होते हैं, तब वह हताश 

खरसे कहती है--“ इस शठने मुझको त्याग दिया, और तुम भी 

मुझे छोड़े चले जाते हो ? ” इतना कहकर शकुन्तछा उनके पीछे 

जाना चाहती है, तब शारईरव फिरकर कहते हैं---“ आः पुरोभागिनि 

किमिद स्वातंत्वमवछस्वसे  ” ( आ: एकमात्र दोष देखनेवाली, 

यह कैसी खतन्त्रताका आश्रय ग्रहण कर रही हो !)) इस समय 

शकुन्तला कौंपने छगती है | 

तदनन्तर राजपुरोहित राजाको सलाह देते हैं-- 

“त्व॑ साधुनैमित्तिकेरुपदिष्टपूरव: प्रथममेव चक्रवत्तिनं पुत्र जन 
यिष्यसीति । स चेन्मुनिदौदित्रस्तल्कक्षणोपपन्नो भविष्यति, ततोड 
भिनन््य शुद्धान्तमेनां प्रवेशायिष्यासि, विपयये त्वस्याः पितुः समी- 
पगमन स्थिरमेव | ” 

( महाराज, पहले श्रेष्ठ ज्योतिषी पण्डित आपसे कह चुके हैं कि 
आपके पहले पहल चक्रवर्तीके रक्षणोंसि युक्त पुत्र उत्पन्न होगा | इस 
मुनिकन्याके होनेवाला बाढक अगर चक्रवर्ताके रक्षणोंसे युक्त हो, तो 

इसे विश्युद्ध समझकर अपने अन््तःपुरमें त्थान दीजिएगा | और अगर 

इसके विपरीत हो, तो इसे इसके पिताके आश्रममें भेज देना ही 

निश्चित रहा ॥ अतएव बालक उत्पन्न होनेके समयतक परीक्षार्थ इसे 
यहाँ रहने देना चाहिए ।) 



७८ कालिदास और भवभूति। 

पुरोहितके इस छजाजनक प्रस्तावकों सुनकर शकुन्तलाने कहा-- 

४ भगवती वसुन्धरा, मुझे स्थान दो!” हम भी साथ ही साथ 
कहते हैं कि “ कोई आकर इस प्रतारित असहाय बालिकाको स्थान 
दो ।” इसके उपरान्त जब सब्र छोग सभाभवनसे बाहर निकलते हैं 
और पुरोहित फिर प्रवेश करके कहता है--“महाराज, छ्लीके आकारकी 
एक ज्योति आकाशसे उतरकर शकुन्तलाको गोदमें छे लिया और वह 

अन्तर्धीन हो गई |” उस्त समय हम सोचते हैं कि जान बची ! राजाके 

घरमें परीक्षाके लिए रहनेकी अपेक्षा शकुन्तलाकी मृत्यु ही श्रेय थी ! 

शकुन्तर्वा राजाके प्रत्याह्यान और दुवासाके शापको छात मारकर ख्र्ग 
चली गई | 

इसी जगह पर कालिदासकी कल्पनाका महत्त्व है ! यहीं पर शकु- 

न्तद-चरित्रका चरम विकास है। यहीं पर साध्वी ज्ञी और असती 

त्लीका अन्तर सबसे बढ़कर व्यक्त है। असती ख्री जैसे यहाँतक अधः- 

पतित हो सकती है कि प्रणयीके लिए अपने पुत्रकी हत्या तक ( जो 

कि माताके लिए सबसे बढ़कर अस्वाभात्रिक और भीषण कार्य है ) 

कर सकती है, वैसे ही साथी सती यहातक ऊँचे उठ सकती है कि 
पतिकी ( जिससे बढ़कर ल्लीके लिए प्रृूज्य और कोई नहीं है ) निष्क- 

रुण अवहेलाको तुच्छ करके गर्वके साथ घिर ऊँचा करके खड़ी रहती 

है | शकन्तलाके प्रत्याख्यानके परिणामर्मे कविने दिखलाया कि दुष्य- 

न्तक्ृत शकन्ताका प्रत्याख्यान अन्याय है, और ऋषिका शाप उसे 

चेरे अवश्य रह सकता है, किन्तु साध्वीके महत्तकों खब॑ नहीं कर 

सकता। वह दूर सम्मानके साथ हाथ जोड़े खड़ा रहता है | शक्ुन्तढाको 

दंशन करके ऋषिका शाप आप ही पद्नलको प्राप्त हो गया--उससे 

शकुन्तलाको क्षणिक यंत्रणा मात्र प्राप्त हुई। 
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सातवें अंक्मे शकुन्तला विरहिणीकी अवस्थार्मे देख पड़ती है। 

यधा-- मा 
“ बसने परिधूसरे बसाना नियमक्षाममुखी धृतैकवेशिः। 

अतिनिष्करुणस्य शुद्धशीछा मम दी विरहत्त बिभर्सति ॥ ” 
[इस छोकका अर्थ पीछे ढिखा जा चुका है। ] 
किन्तु यह विरह पूर्वोक्त विरहसे कुछ प्रथक् है। प्रथम विरह प्रथम 

प्रेमहीकी तरह उच्छास-पूर् और अनियत है। यह बिरह दृढ़, 

शान््त और संयत है। प्रथम विरहमें आशंका और संदेह है; इस विर- 
हमें विश्वास और अपेक्षा है | इस विरहमें विशेषता है, एक अपपूर् 
माधुरी है। 

इस अंक ही शकुन्तआ-चरित्रका एक अभावनीय सौन्दर्य हम 
देखते हैं | वह सौन्दर्य उसका पुत्रगर्त है ! उसका प्रत्याब्यात सारा 
स्नेह उसके पुत्रके प्रति संचित हो गया | किन्तु कालिदासने उसे 
नेपथ्यमें दिखाया है | नाटकर्मे हम देख पाते हैं कि शक्कुन्तलाका पुत्र 
अत्यन्त अधिक आदरके कारण दुर्दान््त हो उठा है। तथापि उसकी 
माताका नाम उच्चाएण करते ही वह अपने खिलोने तककों भूल 
जाता है। शकुन्तछाने वालकके साथ अधिक बातचीत नहीं कौ। 
किन्तु जो दो एक बातें की हैं, वे जैसे परिर्ण अर्थते कप रही हैं। 
वालकने जब मातासे पछा--/ यह ( दुष्यन्त ) कौन है ? ” तब 
शकुन्तढाने उत्तर दिया--/ अपने भाग्यसे पूछो | ” इस उत्तरमें पुत्र, 
स्नेह, पतिका अन्याय, दैवका अद्यावार सत्र कुछ है। शकन्तर्णा 
(जानती थी कि उसने कोई पाप नहीं किया। उसने केवल, सरढ 
चित्तसे प्यार किया था, विश्वास किया था | तथापि ऐसा क्यों हुआ ? 
इस उत्तसं पुत्रके प्रति, स्वार्माके प्रति, विधाताके प्रति साथी शकु- 
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न्तलाका अभिमान प्रकट है | पुत्र नहीं समझा, इसीसे चुप रह गया। 
राजा समझे, इससे वे रोती हुई शकुन्तलाक़े पैरोंपर गिर पड़े, और 
उन्होंने शकुन्तलासे क्षमाकी प्रार्थना कौ | विधाताने यह बात सुनी, 
इसीसे उन्होंने दोनों प्रेमियोंका मिठन संपन्न कर दिया | 

शकुन्तछाचरित्रको सब पहलुओंसे देखनेपर उसमें ऐसी कुछ 
विशेषता देखनेको नहीं मिठ्ती। विशेषतामें यहाँ एक बात नजर 
आती है कि तपोबनके साथ उसकी एकान्त घनिष्ठता धी। वह कोमल- 

प्रकृति, प्रेमपरर्ण हृदयवाली, गर्षिणी, पुत्रवत्सछा तापसी है । किन्तु 
अन्यत्र वह केवल साधारण नारीमात्र है। प्रथम अंकमें दोनों सखि- 
योके साथ उसकी बातचीत एक साधारण कुमारीकी हैं । प्रियंवदाने 
जब दिल्गी की कि “/ वनतोषिणी आम्रवृक्षते लिपटी हुई है, शकु- 
न्तला इस भावसे ।के में भी ऐसा ही अपने अनुरूप वर पाऊँ, उत्सुक 
दृष्टिसे उसकी ओर देख रही है। ” तब उसके उत्तरमें शकुन्तलाने 
कहा--“ एस दे अत्तणो चित्तगदो मणोरहो। ” (यह तुम्हारे 
अपने हृदयका मनोरथ है|) इस तरहकी बातचीत आधुनिक भारतीय 

महिलाओंमें भी अक्सर हुआ करती है। आगे, पर-पुरुषके सामने 
हरएक विवाहयोग्य बालिका शकुन्तठाकी ही तरह छूजासे सिर झुका 

लेती है | इसके उपरान्त राजाकों देखकर शकुन्तलाक्े हृदयमें प्रेमके 
उदय होनेकी बात है। यथा-- 

“क्रध्॑ इमं जणं पेक्खिअ तवोवणविरोदिणों विभाररुप गमणी 
अम्हि संवुत्ता। ”” 

[ इनको देखकर मेरे मनमें तपोवनके विरुद्ध विचारका आविभाव 
हु व 
कैसे हो रहा है? ] ए० पु 20४४४ 0४ 



आख्यानवस्तु । देर 
दी मी आकर ३३022: 

ऊपर प्रातःकालीन सूर्यकिरणोंके समान भासित होता है, रोनेके ऊपर 

व्यंग्ससा समझ पड़ता है । किन्तु भवभूति बेचारे क्या करें ! मिलन 
तो कराना ही होगा। उन्होंने काव्य-कछाकी हत्या करके अलंकार- 

शा्षका बचा लिया। 
कालिदासने बुद्धिमानीके साथ ऐसा विषय छॉट लिया कि उसमें उन्हें 

काब्यकला या अलंकारशाज्ल क्रिसीकी भी हत्या न करनी पड़ी । परल्तु 

भवभूतिने ऐसा विषय चुना कि अलंकारशाक्षको अक्षुण्ण रखकर 

उसका नाटक बनाया ही नहीं जा सकता। 

भवभूतिने इस नाटकको इस तरह समाप्त करके केवल काव्यकलाका 

ही हत्या नहीं की, 70९४० ४५४८९ (काव्य-न्याय) का भी गला घोट 

दिया है । एक अत्याचारी पुरुषकों अंतर्म सुखी देखकर पाठक या श्रोता 

कोई नहीं संतुष्ट होता । परन्तु भवभूतिने इस नाटकर्में वही किया है। 

दुष्यन्तने जो शकुन्तलाका प्रत्याइ्यान किया, उसके बारेमें कबिने 

दिखाया है कि उसके लिए दुष्यन्त दोषी नहीं है, उसका कारण 
श्रान्ति है | वह भ्रान्ति भी देवघटित थी, और इसी कारण दुष्यन्त 
दोषी नहीं ठहराये जा सकते । किन्तु रामने जो सीताका त्याग किया, 
सो भ्रान्ति या प्रमादर्मे पड़कर नहीं, अपनी इच्छासे जान-बूझकर 
किया । प्रजाके कहनेसे, बिना विचारे, विज्वास रखनेवाली, पतिगत- 
प्राणा, आजन्मदु:खिनी जानकीको अकेले बनमें छोड़ दिया। इसमें 
संदेह नहीं कि ऐसा करनेमें ख़ुद रामको भी कष्ट हुआ, किन्तु 

वह कष्ट उन्हें खयं अपने ही दोपसे उठाना पड़ा । रामको 

कष्ट हुआ, इसी लिए सीताका निर्वासन न्याय-त्िचार नहीं 
कहा जा सकती | राम निश्चित रूपसे सोच रहे थे कि सीताकों वन- 
वास देकर वे राजाके कर्तब्यका पालन कर रहे हैं । लेकिन असढमें 

का० ३ 
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उन्होंने अपने कर्तव्यका पालन नहीं किया | प्रजा जो कुछ के 
उसीको आँख मूँदकर मान लेना या सुनना राजाका कर्तव्य नहीं है। 
राजाका कर्तव्य न्याय-त्रिचार है। यदि सीता उनकी पत्नी थीं, तो क्या 
प्रजा नहीं थीं ? माता, श्राता, पत्नी, पुत्र आदिकों प्रजाकी इच्छा 
होते ही वनवास देना या सूलीपर चढ़ा देना क्या उचित माना जा 
सकता है ? 87000 (्रूटस ) ने पुत्रके वधकी आज्ञा दी थी-किन्तु 
इस लिए कि पुत्र वास््तबमें दोपी था, इस लिए नहीं कि प्रजाने उस- 

पर अभियोग छगाया था | सीतापर अमियोग छगाया गया था | राम 
जानते थे कि सीता बिल्कुल ही निरपराध है | अगर प्रजाके आगे भी 

सीताको निर्दोष प्रमाणित करनेका प्रयोजन होता, तो रामचंद्र निर्वो- 
सन-दंड देनेके पहले दुबारा अग्निपरीक्षाका प्रस्ताव भी कर सकते थे। 
किन्तु कोई बातचीत नहीं, जेते अभियोग लगाया गया, वैसे ही वन- 
वासका दंड दे दिया ! सीताका भी तो कुछ अप्तित्व है । उसका 

हृदय भी तो अनुभव करता है। रामको उसे दुःख देनेका अधिकार 
क्या है? ऐसे राम निश्चय ही फिर सीताको पानके योग्य नहीं हैं। उन्होंने 

पाया भी नहीं--यही 7०८४० |०५४८८ (काब्य-न्याय) हैं। भवभूतिके 
राम प्रजारञ्ञनके फेरमें पड़कर एक बहुत बड़े कर्तव्यसे रखलित हो गये 

हैं | वह कर्तव्य था, न्याय-विचार | उस कर्तव्यका पालन उन्हेंने नहीं 

किया | उन्होंने सजग अवस्थामें दिन दोपहरको निरपराधिनी और विश्वास 

रखनेवाली सीताको वनवास दिया, इसी लिए बे उसे पानेके योग्य 

नहीं । यह सत्य है कि रामने यज्ञके अवसरपर सीताकी सुवर्णप्रतिमा 

बनवाकर रक्खी, यह सत्य है कि वे सीताके लिए रोते हुए वन-बन 
फिरे, टेकिन यह भी सत्य है ।के उन्होंने सौताके साथ न्याय-विचार 

नहीं किया। अतः थे सीताको पानेके योग्य नहीं। वाल्मीकिने बहुत ही 



उचित किया। किन्तु मवभूतिने अपने नाठकर्मे यह मिलन कराकर एक 

साथ ही काब्य-कछा और 7०८४८ |०६४८७ ( काव्यल्याय ) दोनेंकी 
हत्या कर डाली । 

कोई कोई यह कह सकते हैं कि सीताने अपने पातित्रत्यके प्रभा- 

बसे रामको फिर पाया । हमारी समझमें यह उक्ति सीताके प्रति घोर- 

तर अपवाद है | यदि स्त्रयं सीताने उनको गँव्रा दिया तो बतलाना 

होगा कि किस दोषसे गँवा दिया | उसका तो कोई दोष ही न था। 

और फिर पा लिया तो बतलाइए कि खास कर किस गुणसे पा लिया । 

इस जगह पर दोषी राम हैं, सीता नहीं। अपने ही दोषसे राम अपनी 

पत्नीको गँवा बैठे । विचार करके देखा जाय तो इस तरहका अप- 

बाद केवल साताके प्रति ही नहीं होता-यह दुनीम समस्त धर्मनीतिके 
प्रति होता है। यह वही बात है, जिसे अँगरेजीमें ०00॥78 ॥790८ 
0वगर|ंणफ्र # कहते हैं । 

जो लोग ज््लीजातिको मर्दके धरके असबाबकी तरह समझते हैं, 
जो नारीको एक स्वाधीन अस्तित्व देनेके लिए प्रस्तुत नहीं हैं, और जो 
स्मणीको केवल काम-दृश्सि देखते हैं, वे मेरी पूर्वोक्त बातको नहीं समझ 
सकेंगे । और जो लोग समझते हैं, पति-पत्नीका यही सम्बन्ध है कि 
स्वामीके चरित्रहीन कुचाली होनेपर भी स्नी उसके चरणोंमें पुष्पांजलि 

देगी, और छ्ली अगर एक वार भ्रष्ट हो गई तो स्वामी उसके सिरपर 
कुठराधात करेगा, उन्हें समझानेके लिए भी मेरा यह प्रयास नहीं है। | 

मैं स्वीकार करता हूँ कि ज्लीजाति दुर्बठ, असहाय और कोमल- 
प्रकृति होती है; उसे पुरुषके अधीन होकर रहना ही पड़ेगा । मैं। 
यह भी जानता हूँ कि पुरुषकी चरित्रशुद्धिकी अपेक्षा ज्लीका सतीत् 
. #जो स्वयं त्रत्त है, बलीका अयश कलाम 

रे (7१० [4८८ 



३६ कालिदास और भवभूति । 

दस गुना अधिक आवश्यक है । किन्तु फिर भी नारीका एक ख़तन्त्र 
अत्तित्य है | कमसे कम भारतवर्षमें--जहाँ अनेक नाएयोंने ज्योति- 

पक्के ग्रंथ लिखे हैं, राज्यशासन किया है, और युद्ध किये हैं--हम नारी- 
जातिको धरकी अन्य सामग्रीके बीच नहीं डाल सकते, उसे उपभोग्य 

वस्तुमात्र नहीं समझ सकते | बल्कि में तो नारीको अनेक बातोंमें 

पुरुषकी अपेक्षा श्रेष्ठ समझता हूँ | शारीरिक बल या मानसिक उद्यममें 
नारी अवश्य पुरुषकी अपेक्षा हीन होती है, लेकिन सेवा और सहन- 

शीलतामें, स्नेह और स्तार्थत्यागमें, धर्मके अनुराग और चरित्रके 
माहात््में नारी पुरुषकी अपेक्षा सर्वथा श्रेष्ठ है। नार्रके दुर्बल होनेके 
कारण ही पुरुष उसके ऊपर सदा अत्याचार-अत्रिचार किया करते हैं। 

सम्यताके अम्युदयके साथ साथ पुरुषजाति ज्लौजातिका अधिक 

सम्मान करने ढगी है |क्योंकि सम्यताकी दृद्धिके साथ साथ पुरुषोंमें 

क्रमश: महती प्रवृत्तियोंका-ऊँचे विचारोंका-जन्म होता जा रहा है। जब 

अपनी मुद्ठीमें आये हुए झन्रुके प्रति भी सम्यजाति सदय व्यवहार करती 

है, तब जो जीवनसंगिनी, धरकी ज्योति और विपत्तिमें सहायता पहुँचा- 

नेवाठी अधोगिनी--सहधर्भिणी है, वह अपनी मुद्ठीमें है, केबछ इसी 

कारण क्या सभ्य पुरुष उसके साथ दयार्ण व्यवहार नहीं करेगा £ 

अनेक मनीपी मनुष्योंकि मतमें, नारीजातिके प्रति सम्मान दिखला: 

नेकी मात्रासे ही किसी जातिकी जातीय सम्यताको श्रेष्ठता मापी जा 

सकती है| जिस समय यह आर्यजाति जातीय उन्नतिकी पराकाष्ठाको 

पहुँच गई थी, उस समय इस जातिक्े मर्द भी ज्ियोंके प्रति गहरा सम्मान 

दिखाते थे | इस वातके अनेकानेक निदर्शन हमें इस भवरमूतिके 

नाटकमें ही जगह जगह मिलते हैं । रामचंद्र “देवी” कह कर सीताकों 

संयोधन करते हैं, और जब सीता कोई अभिदापा प्रकट करती 6, तब राम 



जि जज .. आख्यानवस्तु । 

कहते हैं--/ आज्ञापय। ” ( आज्ञा करो । ) इससे आग
े सम्य अँगंरेज ठोग 

भी नहीं जा सके, और न जा ही सकते हैं। यह सम्मानकी पराकाष्टा 

है | अब उसी आर्य जातिके किसी वेशधरके मनमें अगर ऐसी 

धारणा हो कि पुरुष चाहे ख्नीजातिके प्रति स्वामीके कर्तव्यका पालन करे 

और चाहे न करे, कुछ हानि नहीं, दोनों तरह काम चल सकता है, 

तो मैं अवश्य कूँगा-आज इस जातिका बहुत ही बड़ा दुर्दिन है ! 

रामकी सेनाके साथ छवका युद्ध भवभूतिने पद्मपुराणके पाताल- 

खंडसे लिया है। रंगमश्नमें युद्धका दृश्य नहीं दिखाया जाता, इसी कारण 

भवभूतिने विद्याधरोंकी बातचीतमें ही उस युद्धका विस्तृत वर्णन कर 

दिया है। मवभूतिने इस नाठकरमे कवित्वके हिसावसे, कविलशक्ति 

दिखानेके लिए, इस युद्धको अवतारणा की है। यद्यपि नाटकत्वके हिसा- 

बसे इस नाठकर्मे युद्धकी अवतारणाका कोई प्रयोजन नहीं था; किन्तु 

कवित्वके हिसाबसे यह युद्धवर्णन अमूल्य है! आगेके परिच्छेदर्मे 

उसका सौन्दर्य दिखाया जायगा। 
हमें इन दोनों नाटकोंके कथाभागम विलक्षण सादश्य देख पड़ता 

है। पहले तो दोनों ही नाठकोंमें राजाके प्रणयकी कथा है। दूसरे, 

दोनों ही नाटकोंकी प्रणपिनियाँ या नायिकायें अमानुपी-संभवा हैं--अर्थात् 

दोनोंकी मातायें मनुष्यजातिकी नहीं हैं ।.इसके वाद दोनों ही नाठ- 

कोंके नायकोंने नायिकाओंकों त्याग दिया है। दोनों ही नाठकोरमें 

त्यागी हुई नायिकायें दैवशक्तिके बलसे अपने मात्राल्योमिं पहुँचकर 

रहो हैं--शकुन्तल्ा हेमकूट पर्वतपर और सांता रसातलमें | दोनों ही 

नाटवॉमें वियोगके बाद नायिकाओंके पुत्र हुए, और वे पुत्र ही मिल- 

नके कारण हुए, और अन्तको नायक-नायिका दोनोंका मिलन हो 

गया। 
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किन्तु दोनों नाठकोंमें सादश्यकी अपेक्षा अछ्गाव हो अविक है। 
शकुन्तछा नाटकमें हम देखते हैं कि एक कामुक राजा शकन्तलाका 
रूप देखकर पागछ सा हो गया है; उबर उत्तररामचरितमें एक 
कतंव्यपरायण राजा सीताके गुणोंपर मुख्य है। एक नाटकका विषय 
है, प्रणयक्ा प्रथम उद्दाम उच्छास, और दूसरे नाटकका विषय है, 
बहुत दिनों तक साथ रहनेसे उत्पन्न हुए प्रणयका गंभीर निर्भर-भाव | 
एकमें राजा कुछ दिनोंमें ही नाबिकाकों भूछ जाते हैं, और दूसरमें वियो- 
गकी अवस्थामें नायकका हृदय सीताकी स्मृतिसे परिपूर्ण देख पड़ता 
है । एक राजाक़े वहुतसी रानियाँ हैं, और दूसरा राजा ल्लीको वनवास 
देकर भी अन्य पत्नीको नहीं प्रहण करता । 

नायिकाओंके सम्बन्धमें भी उक्त दोनोंमें बहुत कुछ असादश्य है। 
पहले अवस्थाको छीजिए-शकुन्तला युत्रती है, सीता प्रौढा है। फिर 
शकुन्तल्ा तापसी है, सीता रानी है| शकुन्तला उद्दाम-प्रवृत्तिसे चंचल 
है, राजाकों देखते ही रीझ गई, कप्पमुनिकी अनुमतिके लिए अपेक्षा 
करनेकी देर भी उसे असह्य हो गई; किन्तु सीता धीर, अटल विश्वास 
रखनेवाली और रामकी भुजाओंका आश्रय पाकर ही अपनेको छृतार्थ 
समझती है | शकुन्तढा गर्विता है, सीता भय-बिहला है। वास्तवमें 
शकुन्तछा तपस्विनी होकर भी गृहस्थ हैं, ओर सीता गृहस्थ होकर भी 
संन्यासिनी है | 

सक्षेपन यह कहा जा सकता हैं कि अभिज्ञान-शकुन्तढके नायक- 
नायिका यथार्थमें कामुक और कामुकी हैं और उत्तरचरितके नायक- 
नायिका देव-देवी 6 | 

स्ल्ट्रट 77% च्ज््ज 

क्र कर 



दूसरा परिच्छेद । 
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चरित्र-चित्रण । 
१-दुष्यन्त और राम । 

पूछे परिच्छेदमें कह चुके हैं कि महाभारतके दुष्पन्त एक भीरु, 

रुपट और मिथ्याबादी राजा हैं। उनके राजकौय गुणोंमें कोई 

विशेषता नहीं है। उनमें जो गुण थे, वे प्रायः सभी राजाओं में हुआ करते 

थे। वे शिकारके शौकीन, कामसरिष्णु, और रणशाज्लविशारद वीर थे। 

किन्तु उन्होंने रुकी तरह दिग्विजय नहीं किया, अर्जुनकी तरह समस्त 

कौरव-सेनाकों परास््त भी नहीं किया । दुष्यन्तने भीष्मकी सी कोई 

प्रतिज्ञा नहीं की। वे युविष्टिरकी तरह सटत्रादी नहीं थे, कर्णकी तरह 

दानी नहीं थे, और भीमकी तरह बली नहीं थे। उनमें रक्ष्मणका सा 

सार्थत्याग और विदुरका सा तेज नहीं था। अर्थात् दुष्यन्त एक अति 

साधारण राजा थे। 

कालिदासने अपने इस नाटकमें दुष्यन्तकों बहुत ऊपर उठाया है, 

बहुत बचाया है; तो भी वास््तवमें वे एक निर्दोष-चरित्र नहीं बना 

सके | राजा दुष्यन्तका शरीर सुगठित पेशियोंवाछा और विश्ञाक 

अवश्य है, और वे शिकारके शौकीन भी अवश्य हैं-- 

“ अनवरतधघजुर्ज्यास्फालनक्रूरकर्मा , 
रपिकिरणसहिष्णुः स्वेदलेशैरमिन्नः । 
अपचितमप गान्न॑ व्यायतत्वाद्ल॒क्ष्यं, 
गिरिचर इव नागः प्राणसारं विभर्ति ॥ ” 
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[ राजा दुष्यन्त करारी घूपकों सहते हुए लगातार धनुषकी डोरी 
खींचकर प्राणिहिसारूप क्रूर कर्म कर रहे हैं। करारी धूपमें दौड़ने 
पर भी उनके शरीरमें पसीनेकी दूँदें नहीं निकली हैं। इन सब 
कारणोंसे उनका शर्रार क्षीण होनेपर भी अत्यन्त विस्तृत, अथीत् 
ढंवा चौड़ा, होनेके कारण क्षीण नहीं प्रतीत होता-उसकी कृशता 
अलक्ष्य है । वे परवतपर विचरनेवाले हाथीकी तरह महासार-युक्त 
बलिष्ठ जान पड़ते हैं । ] 

किन्तु इससे क्या प्रमाणित होता है ? इससे इतना ही प्रमाणित 
होता है कि वे विलासमें मम्न होकर दिनरात अन्त:पुरमें नहीं रहते- 
श्रम कर सकते हैं और कष्ट सह सकते हैं। किन्तु यह दोषहीनता गुण 
नहीं है । इस श्रम सहनेके स्वभावसे उन्होंने कोई महत् कार्य नहीं 
किया । शिकार करते हैं, सो भी बाघ या भाछका नहीं, भागते 
हुए मृगोंका । और उस मृगयाको मनु आदि शात्नकारोंने एक व्यसन 
ही बतलाया है, जिसके लिए राजाके आगे सेनापति इस प्रकार 
वकारत करते हैं-- 

“ मेद३छेदछशोदरं लघु भवस्युत्साहयोग्यं बबु,. 7॥ 
सत्वानामापि छक्ष्यते विकृतिमच्चित्तं भयक्नोधयोः। -> ३“ 
उत्कर्पः स च धन्विनां यद्षिवः सिद्धयन्ति छक्ष्ये चछे, 
+थ्येव व्यसन वदन्ति स्ुगयामीहग्विनोदः कुतः ॥ ” 

[ शिकार करनेसे मेदा छँट जाती है, जिससे उदर कृश रहता है, 
तोंद नहीं बढ़ती | उर्सासे शरीर हलका और मन उत्साहसे परिएूर्ण 
रहता है | शिकारके समय प्राणियोंके मनमें भय और क्रोधका संचार 

होनेपर उनके चित्तमें कैसा विकार उत्पन्न होता है, इसका अनुभव 
प्रा्त होता है। फिर शिकारमें चढ-ढक्ष्य-मेदका अभ्यास होता है, 

;। 
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जो धतुरेके लिए एक उत्कर्षकी बात समझी जाती है। अतएब 

(मनु आदि शाज्कारेने ) शृगयाकों जो व्यसन कहा है सो मिध्या ही 

प्रतीत होता है। ऐसा मनोविनोद और क्रिसी काममें नहीं होता। ) 

किन्तु यह बहुत ही क्षीण युक्ति है। मगयामे प्राणियोंकि चित्त- 

विकारके संबंधमें जैसा ज्ञान होता है, उसका कोई विशेष मूल्य नहीं 

है। डार्वेन ( 0890 ) या जान द्बक ( [,७७७०८८ ) ने शगयाके 

द्वारा इतर प्राणियोंके चित्ततिकार आदिका ज्ञान नहीं प्राप्त किया- 

स्वयं पर्यवेक्षणके द्वारा उन्हें उक्त ब्रातोंका ज्ञान प्राप्त हुआ था। 

मृगयामें मनुष्यकी मेदा छँटनेसे उदर कृश अवश्य होता है, किन्तु 

प्राणियोंकी हत्या न करके भी अनेक प्रकारके अन्य ब्यायामों (कसरतों) 

के द्वारा वही बात हो सकती है, और परध्वीपर मनोविनोदके अन्य 

उपायोंका भी अभाव नहीं है। वास्तव सेनापति अगर ये युक्तियाँ 

न पेश करता, तो भी नाटकके सौन्दर्यकी कुछ हानि न होती । 
इसके बाद कालिदासके दुष्यन्तको राक्षसेक्रि अत्याचारोंका निवा- 

रण करनेके लिए कप्बमुनिके आश्रममें कुछ दिन रहनेका आमन्त्रण 
अवश्य मिठता है; लेकिन ठीक इसीलिए उन्होंने उस आश्रम रहना 

स्वीकार किया हो, सो बात नहीं है। उवबका असछ मतलब और प्रकारका 

था। विदूषकने ठीक ही कहा था-“ इस समय यह आपके अनुकूल 

गल-हस्त है !! ( एसा दाणि भअदो अनुऊछो गलहत्थो | ) 
उसके वाद, राजा बीच बीचमें हुंकार छोड़ते हैं सही, जेंसे तृतीय 

अंकके अन्तमें--“ भो भोस्तपस्विनः मा मैट मा सैष्ट अयमह- 
मागत एवं ” [ है तपस्विगण ! डरो नहीं, डरो नहीं! यह छो, में आ 

पहुँचा।] किन्तु वह शौर्य शरदऋतुके मेघके समान केवल गरजता है, 
वरसृता नहीं। पुस्तक भरमें उनकी किसी वौरताका उल्लेख नहीं है, केवल 
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हुंकार मात्र सुन पड़ती है ! केवछ सातवें अंकमें एक वार देखते है कि वे 

दानव-दमन करके स्र्गसे लौट रहे हैं | किन्तु मातलिने उसका जैसा 
वर्णन किया है, वह दुष्यन्तके लिए कोई बड़े गौरवकों बात नहीं हैं। 
मातलि कहता है-- 

““सख्युस्ते स किछ शतक्रतोरबध्य-- 
स्तस्य त्वं रणशिरासि स्म्ृतो निहन्ता । < [# 
उच्छ्तुं प्रभवाति यश्नसप्तसप्ति- *थ 
स्दन्नेशं तिमिर्मपाकरोति चन्द्रः॥ ” ०४ 

[ वे दानव तुम्हारे सखा इन्द्रके लिए अबध्य हैं; युद्धक्षेत्रमें तुम्हारे 

ही हाथसे उनकी मौत वदी है | जिस रात्रिक अन्धकारको सूर्यनारा- 
यण नहीं दूर कर सकते, उसे चन्द्रमा हटाते हैं । ] 

यह बात नहीं थी कि देवराज इन्द्र उन दानवोंका वध नहीं कर 

सकते थे-नहीं, वे देवराजके अवध्य थे--जैसे गोजाति हिन्दुओंके लिए 
अवध्य है। और “ देवराजका पराक्रम सूर्यके समान है, और दुष्यन्तका 
विक्रम चन्द्रमाके सदश है,” ऐसे स्तोक वाक्यकों मात॒लि आग मेंहसे 

न निकाल्ता उद्यम ही रखता, तो शायद राजा दुष्यन्त और- 

अधिक सन्तुष्ट होते । यह सच है कि इन्द्रने स्त्र्गकी प्रकाश्यसभामें 

दुष्यन्तके प्राति बहुत सम्मान दिखाया था, किन्तु वह इन्द्रका सौजन्य 

मात्र था ! 

दुष्यन्तमें और एक गुण यह है कि बे धर्मशात्नों और आह्मणेकि 

बचनोगर आस्था रखते थे | किन्तु वैसी आस्था भारतके सभी लोगोंमें 

थी | उसमें विशेष योग्यताकी कोई बात नहीं है | बल्कि हम देखते हैं, 

के दुष्यन्तने महार्पैके आश्रममें अतिथि होकर गुप्तरूपसे जो शकुन्त- 

लाके साथ विवाह किया, सो ऋषियोंके साथ एक भारी विश्वासघात- 
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कताका काम किया, और एक महर्षके पवित्र आश्रमको कलुषित 

कर डाठा | दुबोसाकों उचित था कि वे दुष्यन्तकी शाप देते । 

राजाके द्वारा प्रतारित शकुन्तलाको वे क्षमा भी कर सकते थे | 

उसके वाद, दुष्यन्तने अपनी माताकी आज्ञाका पालन अवश्य किया,. 

छेकिन अपने सखा माधब्यको भेजकर किया। “ सख्ने माघव्य, त्वम- 

प्यस्वामिः पुत्र इब गृहीतः (मित्र माधव्य, तुमको भी माताजीने 

पुत्रूपसे स्वीकार किया है, अर्थात् तुमको भी वे अपना पुत्र ही मानती 

हैं) यह कहकर उन्होंने उस अप्रीतिकर कार्यका भार देकर माधव्यक्रों उधर 

भेज दिया, और आप खुद चले “तपोबनरक्षार्थम्” ( तपोबनकी 

रक्षाके लिए )। नहीं--यह मिथ्या बहाना है। वे चले शकुन्तलाके 

साथ प्रेमसंभाषण करनेके लिए । इस द्वितीय अंकर्मे ही हमें राजाकी 

सत्यवादिताका परिचय प्रि जाता हैं। उन्होंने अपने बयस्यकों 

समझाया है-- हे 

“हक व क्क परोक्षमन्मथोमगशावः सह वर्धितो जनचः। |! 
परिहासविजल्पितं सखे परमार्थेन न गृह्यतां बचः ॥”! 
[ कहाँ सब कलाओंसे अभिज्ञ नागरिक पुरुष हम लोग, और कहाँ 

बे छोग, जिनके हृदयमें अभी कामके भावका आविर्भाव भी नहीं हुआ, 
और जो झृगोंके वच्चोक्के साथ बढ़े और पढे हैं! अतख् मित्र, मैंने अभी 
जो तुमसे कहा, सो सब दिलगी थी। उसे तुम सच न मान लेना ।] 

राजाके मनमें अभीसे रानियोंकी डाह और भर्त्सना ( झिड़कियों ) 
का भय उत्पन्न हो गया है। कालिदास लाख ढकें, हजार रंग चढ़ावें, पर 
मनका पाप छुप नहीं सकता | कालिदास महाकत्रि ठहरे | इस मामलेसे 
मनकी अवस्था जो होगी, वह उन्हें दिखानी ही पड़ेगी | जो कुछ 

अवश्यंभावी है, वह उनकी ढेखनाके मुखसे अवश्य ही निकलेगा | 
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हम प्रथम अंकरमें देखते हैं, राजा अपना यथार्थ परिचय न दे 
कर शकुन्तलके सामने झूठ बोल रहे हैं। उन्होंने चोरकी तरह 
छिपकर सब्र सुन लिया, और जो कुछ बाकी रह गया, वह भी प्रइन 
करके जान लिया! यहाँ पर राजाके छिपकर सुननेमें और मिथ्या परिचय 
देनेमें कौनसा अच्छा उद्देश्य रह सकता है? छोग किसी विशेष प्रयो- 
जनके बिना प्रवश्चना नहीं करते | राजाका उद्देश्य शायद शकुन्तछाको 
थोड़ासा जँचना था। में महाराज हूँ, यह बात एकाएक कह देनेसे 
शायद शकुन्तद्य अच्छी तरह जी खोल कर बातचीत नहीं करेगी | 
अतएव तरिवाहके पहले कुछ दिलगी करनी चाहिए---राजाका शायद 
यही उद्देश्य था। 

काढिदासके दुष्यन्तके चरित्रमें हम यह एक प्रधान गुण देख 
पाते हैं कि वे धर्मभीरु हैं । यहाँतक कि जो उनके प्रधान कलुंककी 
बात-शकुन्तलाका प्रत्याख्यान-है,उसका भी कारण कालिदासने धर्मभय 

दिखाया है। पज्चम अंकमें, जब उन्होंने शकुन्तलाको अल्वीकार कर 
दिया है, उस समय वे कहते हैं--- 

“ भोस्तपस्विनः, चिन्तयन्नापि न खलु स्वीकरणमत्र भवत्या 
स्मरामिे, तत्कथमिमामभिव्यक्तसत्वक्क्षणामात्मानमक्षत्रियं मन्य- 
मानः प्रतिपत्स्ये ।” 

[है तपत्थियो, बहुत कुछ विचार कर मैंने देखा, मुझे याद नहीं 

पड़ता कि मैंने कभी इसको स्वीकार किया है। तब में किस तरह 

इस गर्भलक्षणवती कामिनीको ग्रहण करके अपनेको अक्षत्रिय बनाऊँ ! 

अर्थात् यह क्षत्रियोंका काम नहीं है कि ऐसी वे अपरिचित गर्भवती 

पराई ख्रौकों अपने घरमें रख ठें ।] 
किन्तु इससे उनके चरित्रका माहात्य कुछ विशेष नहीं बढ़ता। 

हर एक भले आदमीका आचरण ऐसा ही होता है। सुन्दरी रमर्णा 
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देखते ही जिसके कामका उद्रेक होता है, और कामका उद्देक 

होनेपर भी जो व्यक्ति उसे दबा नहीं सकता, वह मनुष्य कहलाने योग्य 

नहीं, पशु है। काढिदासके ही मतसे, रघुबंशके हर एक राजाका 

मन पराई स्लीकी ओरसे विमुख था-“ मनः परख््रीविमुखग्रवृत्तिः। ” 

पर इस तरह परज्लाविमुख होनेमें अहंकार करनेकी कोई बात नहीं है। 

-जावरन ( छज़णा ) के डान जुअन ( [0080०॥ ) संसारमें 

बिरे ही हैं। प्राय: प्रत्येक सम्य व्यक्ति ही पराई ख्नीको माता जानता है। 

ऐसा न होना ही निदाकी वात है, पर ऐसा होनेमें बड़ाईका विषय विशेष 

कुछ नहीं है । 
कालिदासने अपने दुष्यन्तको कुछ एक मनोहर सह्ुणोंसे भूषित 

किया है। 
पहछा गुण तो यह है कि कालिदासने दुष्यन्तको एक श्रेष्ठ चित्र- 

कारके रूपमें अंकित किया है | छठे अंकरमें राजा अपने हाथके लिखे 
हुए शकुन्तलके चित्रको देखकर, उत्कृष्ट चित्रका लक्षण क्या है, यह 

अपने मित्र विदूषकसे यों कहते हैं-- 

“ अस्यास्तुद्भमिव स्तनद्वयमिद् निम्नेव नाभिः स्थिता, 
इश्यन्ते विषमोन्नताश् वछयो भित्तौसमायामपि । 
अड्डे च प्रतिभाति मार्दवमिद् स्निग्धप्रभावाश्वि रं, 
प्रेश्णा मन्पुखमीषदीक्षत इव स्मेरा च वक्तीव माम् ॥”? 

[ चित्रकी तह समतल होनेपर भी इस शकुन्तछाक्के दोनों स्तन 
उठे हुएसे, नाभि गहरीसी और वहाँकी त्रिबली विषम और उभरी हुई 
सी देख पड़ती है। और तैलके रोगनके रंगकी शाक्तिसे अंगोर्मे कोम 
लताका भाव स्थायी सा भासित होता है। यह जैसे प्रेमपूर्क मेरे 
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मुखका ओर कठाक्ष-दृष्टिसे देख रही है, और मुसका कर मानों मुझसे 
कुछ कहना चाहती है। ] 

यह चित्र देखकर मिश्रकेशी अप्सराको---जों अपनी मायासे अदृश्य 
होकर राजाकी सब दशा देख रही है---चित्र-छिखित शकुन्तलामें असछी 
शकुन्तढाका श्रम हो गया | अन्तको चित्र देखते-देखते स्वयं चित्र- 
कारकों, राजाको, वह श्रम हो गया और वे उन्मत्तसे हो उठे । वे 
शकुन्तढामुखकमलमधुपानके अमिलापी चित्रलिखित भ्रमरकों देखकर 
कहते हैं- 

अयि भोः कुखुमलताप्रियातिथे, किमतन्र परिपतनखेदमन- 
भवासे ! 

एपा कुसुमनिषण्णा तृषिता5पि सती भवन्तमनुरक्ता । 
प्रतिपालयाति मछुकरी न खल्ु मधु त्वां विना पिवति॥” 

[ अजी ओ पुष्पछताके प्यारे अतिथि ] यहाँ उड़कर बैठनेके कष्टका 
अनुभव क्यों करते हो !-इस कुसुमपर बैठी हुई मधुकरी तुमपर अनु- 
रक्त होनेके कारण, प्यासी होनेपर भी, तुम्हारी राह देख रही है; 
तुम्हारे विना मधुपान नहीं करती। ] 

इतनेपर भी भ्रमरके न उड़नेसे राजाकों क्रोध हो आया। वे 
कहते हैं-- 

“भो न मे शासने तिष्ठसि श्रूयतां तर्हिं संप्रति हि-- 
अक्लिएवालतरुपल्लवलोमभर्नायं, 
पीत॑ मया सदयमेच रतोत्सवेषु । 
विम्बाधरं दशसि चेन्रमर प्रियाया, 
त्वां कारयामे कमलछोद्रबन्धनस्थम् ॥ 

[ भरे तू मेर्री आज्ञा नहीं मानता ? तो अब सुन हे भ्रमर, मेंने 
सुरतके समय जिस अमल्न तरुपलछवके समान रंगीन और मनको 
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ढुभानेवाले प्रियाके विंत्रतुल्य अधरको सदयभावसे पिया-चूसा-है, 
उसमें अगर तू निप्रुररूपसे दंशन करेगा, तो में तुझे यह दण्ड दूँता 
कि कमलके भीतर कैद कर दूँगा। ] 

विदूषकने देखा, राजाके चित्तको विश्रम हो गया है। इसीसे डर 
कर उसने राजाकों समझाया--“ शो चित्त क्खु एदं ”” ( अर्थात्- 
महाराज, यह तो चित्र है |) 

तब राजाका मोह दूर हुआ । वे बोले-“ कथ॑ चित्र |” ( क्या, 
यह चित्र है! ) 

जिसमें चित्र अंकित करनेकी ऐसी निपुणता है, वह अवश्य ही 
कोई साधारण चित्रकार नहीं है। 

पञ्चम अंकमें, एक अपूर्व मधुर स्छोकमें, राजाके चरित्रका और 
एक पहढ्ू देख पड़ता है। शन्कुतछाके साथ व्याह करनेके वाद नग- 
रमें आकर राजा उसको भूछ गये हैं । वे राजसभामें बैठे बैठे नेपध्यमें 
संगीत सुन रहे हैं और सोचते हैं--- 

“/ रम्याणि चीक्ष्य मधुरांश्र निशस्य शब्दान्, 
पर्युत्सुको भवति यत्सुखितो5पि जन्तुः । 
तश्चेतसा स्मराति नूनमबोधपूव, 
भावस्थिराणि जननान्तरसौहृदानि ॥ ”? 

[ये सब जीव सुखी रहने पर भी मनोहर वस्तु देख कर और 
मधुर शब्द सुनकर जो उत्कण्ठितचित्त होते हैं, सो वे निश्चय ही अपने 
मनमें विस्मृत पूर्वजन्मके स्थिर भावयुक्त सुद्ृदभावकों स्मरण करते हैं।] 

राजाको, जैसे कुछ मनमें आता है, मगर अच्छी तरह स्मरण नहीं 
आता | वे अगाघ सुखमें एक अगाघ विषादका अनुभव करते हैं । 
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मगर उसका अनुभत्र क्यों करते हैं, यह कुछ समझमें नहीं आता। 
इस एक इलोकरमें शकुन्तलके प्रति उनका ढका हुआ प्रेम और उनका 
संगीत तत्ज्ञान सम्मिठित रूपमें देख पड़ता है | इस प्रेमने 

दुर्वासाके अभिशापक्रों भी ढक दिया है। यह संगीत-तखज्ञान 

कब्रिके कविल्वसे भी ऊपर चढा गया है। चिन्ता और अनुभूति, विरह 

और मिलन, स्थिरता और उ्रास यहाँपर आकर सम्मिलित हो गये हैं। 

मानों छहराते हुए नीछ सागरके ऊपर प्रातःकालकी किरणें आकर पड़ी 

हैं, घने काले मेघके ऊपर पूर्णचद्ध हँस रहा है, छलित चौंदनीके उपर 

बनश्रीकी परछाहीं आकर पड़ी है | शेक्सपियरने एक जगह पर कहा 
है-> 

« [[ जराप५० 98 ॥6 004:ण० 0४९, 9) णा; 

(6ए८ ग्रा ९४०८5५ ०, (4६ $परार्लिएाड 

वआढ बएएथपरट.पगराब॥ अंतर बाते 50 वीं€ 

बुआ इएथत ब8ुआ); 0 9 8 वैजाए | 

0६ ८०९ एशा गाए ढक [08 0९ $छ९९८(६ 5000, 

वक्ब छाटबा९५ प००णा ३ >गा रण एंणैट5 

50९2ॉ॥8 गापे एज 000पफा. 

# अर्थात्- 

यदि सन्नीत प्रेम-तृष्णाका कर सकता अवसान, 

तो उसकी ही चाह मुझे है, बन्द न हो यह तान । 

यदि होगा आधिक्य, प्रेमकी मिट जावेगी भूख, 

और यहीं सद्गीत सुधा-रस भी जावेगा सूख । 

आया यद्द कर्णोपर उसका अन्तिम स्वर प्रियमाण, 

मल्यानिलने नवकुसुमोंका सौरभ किया प्रदान ॥”? 
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वाल्मीकिकी सीताके साथ मवभूतिकी तरल-कोमल सीताकी तुल- 

ना ही असंभव है | इनके साथ तुझना करनी हो तो आठवें हेनरीके 

द्वारा त्यागी गई कैथराइनकी उक्तिकी तुलना करनी चाहिए। यथा-- 

८ 59, | त&आर 7०७ १0 6 गर्ठीए: भाव [५५४०६ 

अर है > 5॥ ८थी (० ग्रांग0, 

एफुछक्माव 0 (ए९१६ए ए९श5 9 8५९ 9९९॥ छ8९५६ 

एक शाधाए काला 99 ए००; ॥ ४१९ ००पा७९ 

खीवात छा0००९५५ ० 05 प्ं॥6 ५०प एशा 76907 

शव छा०ए९ ६ 000 38भा5: गरां॥6 ॥0007 ००8॥६ 

१7 ७०णातवे ६० छरवी|००६ ०7 ग्राएर |0ए8 शावे वैपाए 

8895८ ए०ण 5३८९१ छएशा50, ॥॥ (005 वश 

पुणा प्रा6 2छ३ए-- 
॥॥ए॥070 ! गाए [00 | [शव 3 आंग्राफैं फणाधा, प्रापल 

(00 जगा 
प० ०99०5४ ए०प7 वयाणाए, ॥०ए७?न९ ॥९०६ शाप ॥पग/|8 

ग्राणप60, 

'ए०प अंहु] ए०प ए३०९ था। "भीड़ 40 णि। 5९९णांगह, 

जाफ़ ग्राल्शता९5५ बाते ॥ण:9; 900 ॥०ण ॥60॥ 
8 दशया॥९त छाए ब्रा080०९, 596९ था0े छा१6 

+ अर्थात्-- 
नाथ, चाहती हूँ तुम मेरा कर दो न््यायविचार, 
बीस वर्ष तक रही सहचरी लेकर सेवा-भार । 
इन वर्षों, प्रभुवर, मेरी हुई कई सन््तान, 
किया कभी क्या मैंने कुल-मर्यादाका अपमान ॥ 
हुईं धर्मसे च्युत अथवा क्या हटा आपसे ध्यान, 
कह दो, नाय, और तब मेरा कर दो प्रत्याख्यान । 
बैसे तो अबला हूँ, मेरी है क्या इतनी शक्ति, 
तुम हो नीतिनिपुण, कुछ कह दो है मुझमें पतिभक्ति ॥॥ 
पर यह विनय, छोड़ दो, मिथ्या है सारा व्यवहार । 
कछुषित हृदय आपका, यह तो कह्दता है संसार ॥ 

का० ७ 
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रादी ओल््जी ( *४०००४ ) से कहती है-- 
/ | ज्वा। ब००७८ 00 ए८९७; 5४ ऐंगताए फर्क 
४6 ग९ 4 पृपट्शा (0 ]णाए ॥4ए९ ताध्वा९१ 50 ) व्लागी। 
बुशढ वबप्टा।ल' 0 दाए, गाए त005 ० ६क३ 
[]॥ लाशाए2 00 59का)५ ० व6 ”वं 

यह सच है कि भव्रभूतिने लंकाविजयके बाद सीताका तेज दिखा- 

नेका महासुयोग नहीं पाया। किन्तु निर्वासनके समय और निर्वासनके 
अन्तमें, सीताका आत्माभिमान दिखानेका सुथोग उन्होंने पाया था, 
मगर उन्होंने उसे यों ही जाने दिया। रामके दिये हुए निर्वासनदण्डको,* 
सीताने किस भावते ग्रहण किया, यह भवभूतिने ब्रिल्कुल ही नहीं 

दिखलछाया। और अन्तको तो उन्होंने चुपचाप ही राम-सीताका मिलन 

करा दिया । 
किन्तु कालिदासने ऐसा एक भी सुयोग नहीं छोड़ा । प्रत्याएया- 

नके समय अनुनय-त्रिनय निष्फल होनेपर शकुन्तलाने ज्वालामय ब्य॑ग्य 

बचनेंसे उस प्रत्याख्यानका उत्तर दिया | मिलनके समय भी पुत्रने 
जब पूछा--/ माता, ये कौन हैं ? ” तब्र उसने उत्तर दिया-- 
८ अपने भाग्यसे पूछो ।” संबर्ण शकुन्तढा-नाठकका तच् जैसे इसी 
जगह केम्द्रीभूत हो गया है । मर्तत और ख्तर्ग दोनों इसी जगह पर 

मिल गये हैं । 

4 अर्थात्ू-- 

रोती हूँ, पर हूँ में रानी ( अथवा था विश्वास ), 

फिर भी हूँ राजाकी कन्या, हूँगी नहीं निराश । 

अश्रुविन्दु जो निपतित होंगे इन नेत्रोंसे आज, 

उनको ज्वालामय कर दूँगी, होगा दर्ध समाज ॥ 
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यह सच है कि कालिदासकी शक़ुन्तदामें कैथराइनकी ऐसी 
शान्त स्थिरता नहीं है, रानीपना नहीं है | शक्ुन्तठाके आचरणमें--- 
पहले आशंका है, फ़िर अतुनय है, अन्तको अमिमान और क्रोध है| 
कैथराइनके आचरणमें युक्ति, गर्व और स्थिर गांभीयका एकत्र समा- 
वेश है | किन्तु यह भेद अवस्थामेदके अनुसार संघटित हुआ है। 
शकुन्तठा नवोढ़ा किशोरी है, उस समय तक रानीके आसन पर नहीं 
बैठी थी! उसमें रानीपना कैसे आ सकता ! इसीसे उसकी उक्ति सरल 

. >भऔर सर्वदा एक भावक़ों व्यक्त करनेवाली है-या तो भय, या क्रोध 
“ यो अनुनय-विनय | कैथराइन प्रौद़्ा और संसारकी अभिनज्ञता रखने- 

वाली रानी है। उसके ये सत्र भावपरिचित और आयत्ताधीन हैं| 
उसके हृदयमें विभिन्न अनुभूतियाँ एकत्र मिठनेका समय और मुयोग पा चुकी थीं। इसीसे कैथराइनकी उक्ति मिश्र है। दुःख, क्रोध, अनुनय और आत्ममयीदा एकत्र मिले हुए हैं, और हरएक लाइनमें थे एकत्र निहित हैं | काल्दासकी कल्पना और रचनामें कोई त्रुटि नहीं 
है | मगर भवभूति महासुयोग पाकर भी सीताका रानीपना प्रस्कुटित नहीं कर सके | कालिदासकी शकुन्तठाके साथ भवभूतिकी सीताकी तुटना संभव नहीं | शकुन्तछा एक चरित्र है, सीता एक धारणा हैं। उुन्तडा सजीव नारी है, सीता एक पाषाणप्रतिमा हैं। शकुन्तर्ा . उमड़ी हुई नदी है, सीता स्वच्छ सरोवर हैं। कालिदासकी शकुन्तला हंसी है, रो३ है, गिशी है, ऊपर उठी है, और उसने सहन किया है। किन्तु सीताने आदिसि अन्ततक केवल प्यार किया है। निर्वा- सनशल्य भी उनके उस अठड प्रेमको बेघ नहीं सका, निष्ठुरता उस प्रेमको डिगा नहीं सकी | किन्तु उस प्रेमने कोई कार्य नहीं किया | वह प्रेम ज्योत्ल्ा ( चाँदनी ) की तरह मतिहीन है, * सूरजमुखी ? की 

| 

) 
| 
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तरह परमुखापेक्षी है, विरहकी तरह करण है और हँसीकी तरह 
सुंदर हैं | भवभूतिने नाठकका विपय चुना था--चरम। किन्तु वह 
विपय इतना उच्च है कि कविकी कल्पना वहाँ तक नहीं पहुँचती। 
उन्होंने एक अपूत ख्वर्गीयमूर्ति अवश्य गढ़ी, ठेकिन उसकी प्राण- 
प्रतिष्ठा वे नहीं कर सके, उसमें जान नहीं डाछ सके | अगर वे ऐसा 
कर सकते, इस देवीको जीवनदान कर सकते, तो जगतमें यह एक 
ऐसा कार्य होता, जैसा आजतक कहीं भी कभी नहीं हुआ था | उस 
मूर्तिको देखकर सारा ब्रह्माण्ड उन्मत्त सा होकर “मा-मा! कहकर 

उसके चरणोंपर छोटता, और उसकी चरणरजका एक कण पानेके 

लिए जान देनेमें भी नहीं हिचकता | कुमारसंभवकी गौरी इसी तरहका 

एक चित्र हैं, किन्तु ये सीता उनसे भी बढ़ जातीं। भवमूतिकों 

सीता जेसे किसी हेमन्तऋतुके उज्ज्वल प्रभातका शेफालि-सुरभित 

( हरसिंगारके फ़ूलोंकी सुगन्वसे युक्त ) स्तन हैं । किन्तु वह ख्प्न 

स्वप्न ही रह गया। 
अन्यान्य चरित्र । 

अगर यह कहा जाय कि इन दोनों नाटकोंमें अन्यान्य चरित्र हैं ही 

नहीं, तो कुछ असंगत न होगा। शकुन्तछा नाठकमें राजाके पक्षमें विदू- 

पक, कज्चुकी, प्रतीहारी, मातलि इत्यादि हैं। और शक्ुन्तलाके पक्षमें 

उनके पिता कण्व, सहचरी प्रियम्द्दा और अनसूया, अभिभावरिका 

गौतमी और कप्वके शिष्य शाईरब तथा शारद्गत हैं। एक ओर 

संसार है, दूसरी ओर आश्रम है। किन्तु ये सत्र पात्र एक तरहसे 

नाटकके दर्शक मात्र हैं। किसीने किसी विशेष भावसे घटनाका 

संयोग या जियोग नहीं किया | इनके न रहनेपर भी नाटकका काम 

एक तरहसे चछा ही जाता। 
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-- शाकुन्तलानाटकर्में कप्व मुनि केवछ चौथे अंकर्मे दिखाई दिये हैं | 
कैसे सन्तान-वत्सल, कैसे प्रशान्त और कैसे प्रियभाषी हैं ! वे शकरु- 
न्तठ्कों पतिके घर भेजनेके समय मातृहीन बालककी तरह रोते हैं, 
और पिताकी तरह आशीर्वाद देते हैं | शकुन्तलाने ब्रिना उनकी अनु- 
मतिके दुष्यन्तको आत्मसमर्पण कर दिया, तो भी उन्हें क्रोध नहीं आया- 
अभिमान नहीं हुआ | वे केवल स्नेह और आशीवादसे परिपूर्ण हैं । 

अनसूया और प्रियंवदा शकुन्तछाकी सहेली हैं। वे परिहास- 
रसिका, स्नेहमयी और आत्मचिन्ताशून्य हैं। वे इस नाटकर्में केब्रठ 
“घटक! का काम करती हैं। 

कप्बकी धर्मभगिनी गौतमी एक तेजस्विनी ऋषिकन्या हैं | उन्हें 
दुष्यन्त और शक्कुन््तलाके आचरणसे क्षोभ है | शारद्रत और शाईख 
तैजस्त्री ऋषिशिष्य हैं | शकुन्तछा और दुष्यन्तके प्रति उनका तिर- 
स्कार तीब्र और छुरेकी धाराके समान तेज है | 

विदूषककी रसिकतामें खूब रस है | उसका * अनुकूल गरुहस्त ! 
चमस्कारपूर्ण और अद्भुत है । उसके व्यवहार और बातचीतसे जान 
पड़ता है कि वह कोरा विदूषक ही नहीं, राजाका सच्चा हिलैपी मित्र है। 

उधर उत्तरचरितमें लक्ष्मण, लव, कुश, चंद्रकेतु, शबूक, वाल्मीकि, 
जनक, वासंती, आत्रेयी, तमसा और मुरठा हैं। इनमेंसे एक चरित्र 
भी प्रस्कुटित नहीं हुआ । केवछ ल्बके चजिमें अद्भुत शूरता देख 
पड़ती है । ड 

_ कथमलुकम्पते माम्,” (मुझपर यह दया कैसे करते हैं | 
अर्थात् मुझे दयाका पात्र बालकमात्र कैसे समझते हैं | )ठबकी इस 
एक वातमें हो, दर्पणमें प्रतिनित्रकी तरह, उसका क्षत्रियलका अभिमान और तेज स्पष्ट दिखलाई देता है। 
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े चंद्रकेतु उदारहदय और वौर है दोनों ही अंकोंमें हमको उसकी 
सोम्य मूर्ति और मंदमुसकानस मनोहर मुखमण्डछ देख पड़ता है। 

लक्ष्मण श्रातृभक्त वंधुबत्सल श्राता हैं | जनक कन्यावत्सछ पता 
हैं। वाल्मीकि परशोककातर महर्षि हैं। वे पाया दुःख-कष्ट नहीं 
देख सकते | इंबूक वनकी सैर करानेवाल पथप्रदर्शक है| वासन्ती, 
आत्रियी, तमसा और मुरछा--ये सौताके दुःखसे दुःछ्लित हैं। इनमें 
वासन्ती कुछ तेजस्विनी है। सीताकी व्यथा मानों खुद उसीकी व्यथा 
है। किन्तु उसमें सीताका अभिमान नहीं है। वह मार्नों सीताने वासे- 
न्तीको दिया है | कौशल्या और अरुस्धतीमें कोई विशेषता नहीं । 

लक्ष्मण पहले अंकर्मे चित्र दिखाकर और सातवें अंकमें सीताका 
आशीर्वाद लेकर व्रिदा हो गये हैं । चन्द्रकेतु लबके साथ युद्ध करके 

और टवको रामका परिचय देकर छुट्टी पागये हैं। छवने युद्ध किया, 

और कुशने रामके दरारमें रामायण-गान गाकर सुनाया । शंवूक जन- 

स्थानमें रामको वहाँक़ी सैर कराता हुआ धरूमा है | जनक, अरुन्धती 

और कौशल्याने सीताके दुःखसे दुखी होकर रुदन किया है। वास- 
न्तीने रामको पहलेकी याद दिला दिलाकर जर्जर किया है । आत्रियीने 

वासतीको कुछ खबरों छुनाई हैं। दुर्खुख दूतने रामकों सीताके अपवादका 
वृत्तान्त जताया ह्ठै । तमसा ओर मुरठने सीता देवीको रामके जन-+ 

स्थानों आनेकी खबर दी है। तमसा वहाँ सीताके साथ रही हैं | इस 
नाटकर्मे इनका कार्य यहीं पर लमाप्त हो गया है। 

च्य्न््क्र्छ् रूचता 



ही 
तीसरा परिच्छेद । 
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सृ/काव, नाटक और उपन्यास, तीनोंकी रचना मनुष्य-चरित्रको 
लेकर होती है । किन्तु इन तीनोंमें परस्पर बहुत भेद है। 
महाकाव्य एक या उससे अधिक चरित्र लेकर रचे जाते हैं। 

लेकिन महाकाव्यमें चरित्र-चित्रण प्रसंग मात्र है । कविका मुख्य उद्देश्य 
होता है उस प्रसंगक्रममें कव्रित्त दिखाना | महाकाब्योंगे वर्णन हद 
( जैसे प्रकृतिका वर्णन, घटनाओं का वर्णन, मनुष्यकी प्रवृत्तियोंका वर्णन ) 
कविका प्रधान लक्ष्य होता है, चरित्र उपलक्षमात्र होते हैं। जैसे-रघुवेश है। 
इसमें यद्यपि कबिने प्रसंगवश चरित्रोंकी अब॒तारणा की है, परन्तु उनका 
प्रधान उद्देश्य कुछ * वर्णन ? करना है | जैसे-अजके विलापमें इन्दुमतीकी 
मृत्यु उपकक्षमात्र है | क्योंकि यह विछाप अजके सम्बन्धमें जैसे है, वैसे ही 
अन्य किसी प्रेमी स्वार्माके सम्बन्धमें भी हो सकता है। वहाँ कविका 
उद्देश्य है, चरित्रकी कोई विशेषता न रखकर प्रियननके वियोगमें शोकका 
वर्णन करना और उस वर्णनमें अपनी कवितल्वशक्ति दिखाना | 

उपन्यासमें कई चरित्र ढेकर एक मनोहर कहानीकी रचना करना 
ही प्रन्थकारका मुख्य उद्देश्य होता है | उपन्यासका मनोहर होना 
उस कहानीकी विचित्रताके ऊपर ही प्रधानरूपसे निर्भर होता है। 

नाटक काव्य और उपन्यासके वीचकी चीज है। उसमें कवित्व 
भी चाहिए, और कहानीकी मनोहरता भी चाहिए। इसके सित्रा 
उसके कुछ बैँधे हुए नियम भी हैं । 
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न 
पहले तो, नाठकर्में कथाभागका ऐक्य ( ७४४४ | 90 ) चाहिए। 

एक नाटकमें केवछ एक ही त्रिपय प्रधान वर्णनीय होता है | अन्यान्य 

घटनाओंका उद्देश्य केबछ उस विषयक्रो प्रस्कृटित करना होता है। 

डदाहरणके तौर पर कहा जा सकता है कि उपन्यासकी गति आ- 

काझमें दोड़ते हुए छोटे छो5 मेघर्ंडोंकी सी होती है। उन सबकी 

गति एक ही ओर होती है, लेकिन एक दूसरेके अधीन नहीं होती। 
नाटककी गति नदीके प्रवाहकी "सी होती है-- अन््यान्य उपनदियाँ 

उसमें आकर मिल्ती हैं, और उसे परिपुष्ट करती हैं। अथवा उपन्यासका 

आकार एक शाखाक्रे समान होता है--चारों तरफ नाना शाखा- 

प्रशाखायें हैं, और वहीं उनकी विभिन्न परिणति हो जाती है । किन्तु 

नाटकका आकार मधुचक्र (ममाखीके छत्ते ) के ऐसा होता है। 

उसे एक स्थानसे निक्ठकर, फिर विस्तृत होकर, अस्तकों एक हो 

स्थानमें समात्त होना चाहिए । नाटकका मुख्य त्रिषय प्रेम हो तो 

उस नाटकको प्रेमके परिणामम हैं; समाप्त करना होगा--जैसे रोमि- 

यो-जूलियट है | मुख्य त्िपय छोभ हो तो छोभके परिणाम्में ही नाटक 

समाप्त करना होगा--जैसे मेकद्रेथ है| नाटकका विप्य उच्चाशय 

॥ परिणति होगी--जैसे जूलि* हो, तो उसके परिणाम ही दाटककां 

यस-सीजर है । नाठकका आरंभ प्रतिहिंसासे हो, तो अंतको प्रतिहि 

न्न्ष्छ 

० 

साका ही फछ दिखाना होगा--जेसे हँम्लेट ६ । 

इसके सिवा नाटकका और एक नियम हैं। महाकाव्य या उप- 

न्यासका वैसा कोई बँधा हुआ नियम नहीं है । नाटकम्में, प्रत्येक बढ- 

नाकी सार्थकता चाहिए | नाटकके भीतर अबान्तर विषय छाकर नहीं 

खखे जा सकते | सभी घटनाओं या सभी विपयोंकों नाटककी 

मुख्य घटनाके अछुकूछ या प्रतिकूल होना चाहिए। नाठकमें ऐसी 
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कोई घटना या दृश्य नहीं होगा, जिसके न रहने पर भी नाटकका 

परिणाम वैसा ही दिखाया जा सकता हो । नाटककार अपने नाटकरमें 

जितनी ही अधिक घटनाओंका समावेश कर सकता है, उतनी ही 

अधिक उसकी क्षमता प्रकट हो सकती है--और आख्यान भाग भी 
उतना ही मिश्र हो सकता है | छेकिन उन सब घटनाओंकी दृष्टि 

मूलघटनाकी ओर ही होनी चाहिए। वे या तो मूछ घटनाको आगे 

बढ़ा देंगी या पीछे हठा देंगी । तभी वह नाटक होगा, अन्यथा नहीं | 
उपन्यासमें इस तरहका कोई नियम नहीं है। महाकाब्यमं भी घटना- 

ओंकी एकाग्रता या सार्थकताका कुछ प्रयोजन नहीं है । 
कवित्व नाठकका एक अंग है | उपन्यासमें कवित्व न रहनेसे भी 

काम चल सकता है। नाठकमें चरित्र-चित्रणका होना आवश्यक है, 
पर काव्यमें चरित्र-चित्रण न होनेसे भी काम चल सकता है। 

नाठकका और एक प्रधान नियम है, जो नाटकक्ों काव्य और 
उपन्यास दोनोंसे अछुग करता है। नाटकका कथाभाग घटनाओंके 
घात-प्रतिघातसे अग्रसर होता है | नाटकका मुख्य चरित्र कमी सरढू- 
रेखामें नहीं जाता | जीवन एक ओर जारहा था, ऐसे ही समय पक्का 
लगकर उसकी गति दूसरी ओर फिर गई, उसके बाद फिर धक्का खाकर 
उसको दूसरी ही ओर फिरना पड़ा---नाटकरमें यही दिखाना होता है। 
उपन्यास अथवा महाकाब्यमें इसका कुछ प्रयोजन नहीं | यह बात 
अवश्य ही होती है कि हरएक मनुष्यका जीवन, वह चाहे जितना 
सामान्य क्यें। न हो, किसी-न-किसी ओर कुछ-न-कुछ धक्का पाता ही 
है। किसी भी मनुष्यका जीवन एकदम सरल रेखामें नहीं जाता। 
एक आदमी खूब अच्छी तरह लिख-पढ़ रहा था, सहसा पिताकी मौत 
हो गई, उसे लिखना-पढ़ना छोड़ देना पड़ा | किसीने ब्याह किया, 
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उसके कई बच्चे हो गये, और तत्र उसे अर्थकष्टके कारण नौकरी या 

दासब्वत्ति स्वीकार कर लेनी पड़ी | प्राय: प्रत्येक मनुष्यके जीवनमें इस 
तरहकी घटनापरंपरायें देख पड़ती हैं। इसी कारण किसी भी ब्यक्तिके 
जीवनका इतिहास लिखा जायगा तो वह अवश्य ही कुछ न कुछ नाठ- 
कका आकार धारण करेंगा। किन्तु यथार्थ नाटकमें ये घटनायें जरा 

जोरदार होनी चाहिए | धक्का जितना अधिक और प्रबल होगा, उतना 

ही वह नाटकके लिए उपयुक्त उपकरण होगा | 

कमसे कम ऐसा दिखाना चाहिए कि नाटकके सब प्रधान चरित्र 

बाबाको नौँंध रहे हैं, या नॉवनेकी चेश कर रहे हैं। जिसमें केन्द्रीय 
चरित्र बाधाको नाँघता है, उस नाटककों अँगरेजीमें (०११९०) कॉमिडी 

कहते हैं। बाधा नाँघते ही वहीं पर उस नाटककी समाति हो जाती है। 

जैसे--दोजनोंका विवाह अगर किसी भी नाठकका मुख्य विषय हो, 

ते जबतक अनेकप्रकारके विन्न आकर उनके विवाहकों संपन्न नहीं 

होने देते तमीतक वह नाटक चढता रहता है। इसके बाद ज्यों ही 
विवाहकार्य संपन्न हुआ कि यवनिकापतन हो जायगा। 

अन्तमें, ऐसा भी हो सकता है कि बाबा न भी नॉधी जा सके; 

बाघा नॉघनेके पहले ही जीवनकी या घटनाकी समात्ति हो जाय और 

दुःख दुःख ही रह जाय। ऐसे स्थट्में, अँगरेजीमें जिसे 7820५ 

ट्रेजिडी कहते हैं, उसकी सृष्टि होती है । जैसे ऊपर कहे गये उदाहरणमें 

मान लौजिए, अगर नायक या नायिकाकी, अथवा दोनोंकी ड््ु हो 

जाय, या एक अथवा दोनों निरुददेश हो जायँ। उसके बाद और कुछ 

कहनेको नहीं रह जाता | उस दशा्मे वहीं यवनिकापतन हो जायगा। 
मतलब यह कि सुखकी और दुःखकी बाधा और शक्ति, चरत्रि और 

बहिर्घटनाके संघर्षणसे नाठकका जन्म है। उसमें युद्ध चाहिए, वह 
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चाहे बाहरकी घटनाओंके साथ हो, और चाहे भीतरकी प्रशृत्तियोंके 

साथ हो । 
जिस नाठकमें अन्तईन्द्र दिखाया जाता है, वही नाटक उच्च श्रेगीका 

होता है--जैसे हैम्लेट अथवा किंग लियर हैं। बहिपठनाओंके साथ युद्ध 
दिखाना अपेक्षाकृत निम्र श्रेणीके नाटककी सामग्री है। ऐसे नाटक हैं -- 

उथेलो या मैकब्रेथ । उथेठोको इयागोने समझाया कि तेरी ज्ली 
भ्रष्ट है। वह मूर्ख वही समझ गया । उसके मन तनिक भी दुविधा 
नहीं आई । उश्रेो नाठकर्में केबल एक जगह पर उसथेलोके मनमें 

दुबिधा आई है। वह दुविधा ज्रीहत्याके दश्यमें देख पड़ती है । वहँँपर 
भी युद्ध प्रेम और ईर्घार्मे नहीं है--रूप-मोह और ईर्पामें है। मेकवेथरमें 

जो कुछ दुब्रिधा है, वह इस दुब्रिधाकी अपेक्षा कहीं ऊँचे दर्शेकी है । 
डंकनकी हत्या करनेके पहले मैकबेथके हृदयमें जो युद्ध हुआ था, वह धर्म 

और अधर्ममें, आतिध्य और लोभमें हुआ था। परन्तु किंग लियरका युद्ध 
और तरहका है, वह युद्ध ज्ञान और अज्ञानमें है, वरिश्वात और 
स्नेहमें है, अक्षमता और प्रवृत्तिमें है | हैम्लेटके मनमें जो युद्ध है. बह 
आलस्य और इच्छामें प्रतिहिंसा और सन्देहमें है । यह युद्ध नाठकके 
आरंभसे लेकर अन्ततक होता रहा है । 

यह भीतरी युद्ध सभी महानाटकोमे है। कोई भी कत्रि प्रवृत्ति और 
प्रदृत्तिक संघातम लहर उठा सके बिना, विपरीत वायुके संघातसे 
प्रचण्ड बवंडर उठा सके बिना, चमत्कारयुक्त नाटककी सृष्टि नहीं कर 
सकता | 

अन्तरिरोधके रहे बिना उच्चश्रेणीका नाटक बन ही नहीं सकता। 
बाहरके युद्धसे नाटकका विशेष उत्कर्ष नहीं होता। उसे तो ऐरे गैरे सभी 
नाठककार दिखा सकते हैं | जिस नाटकरमें केवल उसीका वर्णन होता 
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है, वह नाटक नहीं, इतिहास है | जिस नाटकमें बाहरके युद्धको उप- 

टक्षमात्र रख कर मनुष्यकी प्रवृत्तियोंका विकास दिखाया जाता है, 
वह नाटक अवश्य हो सकता है, परन्तु उच्च श्रेणीका नहीं। जो 

नाटक प्रवृत्तियोंका युद्ध दिखाता है, वही उच्च श्रेणीका नाटक है | 
उच्च श्रेणीक्रे नाटकर्मे प्रदृत्तिसमूहका सामंजस्य अधिक परिमाणमें 

रहता है। जैसे साहस, अध्यवसाय, प्रत्युत्पन्नमतित्व इत्यादि गुणोंका 

समवाय | अथवा द्वेष, जिधांसा, छोभ इयादि वृत्तिसमूहका समवाय 
एक चरित्रमें रह सकता है। 

अनुकूल व्रत्तिसमूहके सामंजस्यकी रक्षा करके नाटक लिखना उतना 

कठिन नहीं है | उसमें मनुष्प-हृदयके संत्रंध्मं नाटककारके ज्ञानका 

भी विशेष परिचय नहीं प्राप्त होता । आदर्शचर्त्रिके सिवा प्रत्येक 

मनुष्यचरित्र दोप और गुणसे गठित होता है। दोपोंकों निकालकर 

केबल गुण ही गुण दिखानेसे, अथवा गु्णोंको छोड़कर केबल दोष ही 

दोप दिखानेसे एक संपरर्ण मनुष्यचरित्र नहीं दिखाया जा सकता | जो 

नाटककार एक आदर्श चरित्र चित्रित करनेहीकों बैठा हो, उसकी बात 

जुदी है | वह देवचस्त्रि--मनुष्यका चरित्र कैसा होना चाहिए--यही 
दिखाने बैठा है। वास््तवर्य वह नाटकके आकारमें धर्मका प्रचार करने 

बैठा है। में तो ऐसे ग्रंथोंको नाटक ही नहीं कहता--धमप्रंथ कहता हूँ । 

ऐसा कवि उस चस्त्रिके जितने प्रकारके गुण हो सकते हैं उन सबको 

एकत्र एक नाटकर्में जितना दिखा सकता है उतनी ही उसको प्रशंसा 

है। किन्तु उसले मवुष्यचरित्रका चित्र नहीं अंकित होता। 

विपरीत वृत्तिसमूहका समवाय दिखाना अपेक्षाक्रत कठिन कार्य है। 

इसी जगहपर नाठककारका कतित्व अधिक है। जो नाटककार भनुष्यके 

अन्त नैगत्कों खोलकर दिखा सकता है वही यथार्थमें सच्चा दार्शनिक 
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कवि है। बल और दुर्बछताके, जिवांसा और करुणाके, ज्ञान और. 

विज्ञनके, गर्व और नम्रताके क्रोध और संयमके--पाप और पुण्यके-- | 

समावेशसे ही यथार्थ उच्चश्रेणीका नाटक होता है | इसीको मैं अन्तर्विरोध 

कहता हूँ । मनुष्यको एक शक्ति पक्का देती है, और दूसरी एक शक्ति 

उसे पकड़े रोके रखती है | घुड़सवारकी तरह कवि एक हाथसे चाबुक. 

मारता है और दूसरे हाथसे रास पकड़े खींचे रहता है। ऐसे कवि ही 
महादार्शनिक कबि कहलाते हैं। 

नाटकमें और एक गुण रहना चाहिए । क्या नाठक, क्या उप- 

न्यास, क्या महाकाव्य, कोई भी प्रकृतिका अतिक्रमण नहीं कर 
सकता । वास््तवग्ग सभी सुकुमार-कलायें प्रकृतिकी अनुगामिनी होती 

हैं। कबिको अधिकार है कि वह प्रकृतिको सजावे या रोजित करे । 

किन्तु उसे प्रकृतिकी उपेक्षा करनेका अधिकार नहीं है। 

अब हमने देखा कि नाठकमें ये गुण रहने चाहिए |--( १ 
(डर ऐक्य, (२) घटनाकी सार्थकता, (३) घटनाओंकी 2 

घात गति, (9) कवित्व, (५) चरित्रचित्रण और (६) स्वाभाविकता | 

अब कालिदासके शकुन्तछा नाटकके आख्यानभागको ले छीजिए | 
दुष्यन्तके साथ शक्ुन्तलाका प्रेम ( उसका अंकुर, उसकी वृद्धि और 
उसका परिणाम ) दिखाना ही इस नाटकका उद्देश्य है।इस नाठकका 
आरंभ जिस विषयको लेकर हुआ है, उसी विषयको लेकर समाप्ति 
भी हुई है। इसका मूलविषय प्रेम है, युद्ध नहीं | उस प्रेमकी सफ- 
ढता या निष्फठ्ताको लेकर ही प्रेममूलक नाठककी रचना होती है | 
शकुन्तछ नाटकमें प्रेमकी सफलता दिखाई गई है | अतएव देखा 
जाता है कि शकुन्तछा नाटकमें घटनाका ऐक्य है। 
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उसके वाद इस नाठकमें अन्य सब चर्ि्र दुष्यन्त और शकुन्त- 
टाकी प्रेमकथाको प्रस्कुटित करनेके लिए ही कह्पित हुए हैं ! 
नाटकमें वर्णित सभी घटनायें उसी प्रेमकी धारामें या तो बाधास्वरूप 
होकर संमिलित हुई हैं, या उस प्रेमप्रशहको और भी वेगसे आगे 
बढ़ानेके लिए सहायक वनी हैं। व्िदूषकसे राजाका झूठ बोलना, 
एकान्तमें गुप्त रूपले विवाह, दुवासाका शाप, अँगूठीका उँगलीसे 
गिर जाना--ये घटनायें मिलनके प्रतिकूल हैं | विवाह, धीवरके द्वारा 
भँगूठीक। निकलना और मिलना, राजाका स्तर्गमें निमंत्रण --ये घट 
नायें मिलनके अनुकूल हैं। ऐसा एक भी दृश्य इस नाटकमें नहीं है 
जिसके निकाल डालनेसे परिणाम ठीक वार्णतरूप॑में होता | अतएव इस 
नाटकमें घटनाओंकी साथंकता भी है | 

इसके सिवा इस नाटकमें देखा जायगा कि घात-प्रतिधातमें ही 
यह नाटक अग्रसर हुआ है। पहले अंकरमें ज्यों ही शकुन्तला और दुष्य- 
न्तके मनमें परस्पर मिलनेकी आकांक्षा उत्पन्न होती है, स्ोंही 

घर लौट आनेके लिए दुष्यन्तके पास माताकी आज्ञा पहुँचती है। 
उधर गौतमीकी सावधान दृष्टि, गुप्तहपसे विवाह, कण्वके भयसे 

राजाका भाग खड़े होना, दुर्वालाका अभिशाप इत्यादि घटनाओंने 
कथाभागकों छगातार वक्रभावसे आगे बढ़ाया है, उसे सरल भावसे 

नहीं चढने दिया | 

कालिदासने इस नाटकमें अन्तर्विरोध भी दिखाया है। किन्तु वह 

अन्तर्विरोध प्राय: किसी भी जगह अच्छीतरह स्पष्ट नहीं हुआ । पहले 

अंकमें, शकुन्तछाके जन्मके सम्बन्धमें राजाका कौतूहल वासनाजनित 

है। शकुन्तासे ब्याह करनेकी इच्छा दुष्यन्तके मन पैदा हुई; 

लेकिन असवर्ण-विवाह ते। संभव नहीं | इसौसे राजा सोचते हैं कि 
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शकुन्तला ब्राह्मणकन्या है या नहीं। यह दुविधा दुष्यन्तको किसी प्रका- 

रके अन्त्न्दरमं नियुक्त नहीं कर पाई, पहले ही संदेहभंजन हो गया। 

उन्हें माद्ठम हो गया क्रि शकुन्ता विश्वामित्रके वीरय॑से उत्पन्न मेनका 

अप्सराकी कन्या है । वास्तत्रमें सन्देह उठते ही उसकी जड़ कट गई। 

कारण, दुष्यन्त कहते हैं कि उनके मनमें जब शकुन्तछाके ऊपर 

आसाक्ति उत्पन्न हुई है तब शक्ुन्तलाक़ो क्षत्रियकन्या होना ही होगा । 

यहाँ कोई भी अंतर्विरोध नहीं है । 
माताकी आज्ञा और ऋषियोंकी आज्ञामें कुछ भी संघर्ष नहीं हुआ। 

माताकी आज्ञा पहुँचते ही उसकी व्यवस्था हो गई | मावब्य जायेंगे 

राजमाताकी आज्ञाका पाछन करने, और राजा जायेंगे ऋषियोंकी 

आज्ञाका पालन करने--अर्थात् शकुन्तछाके लिए। तीसरे अंकमें जिस 

समय सजा अकेले हैं उस समय बे सोचते हैं---' जाने तपसो वीये, 

सा बाला परवतीति मे विद्ितम् |” ( में तपके वढको जानता हूँ 

और यह भी मुझे विदित है कि वह बाढा पराधीन है । ) किन्तु इसके 

बाद ही उनका सिद्धान्त हो गया कि “नच निम्नादिव सलिलं निव- 

तेते मे ततो हृदयम्।” ( किन्तु तो भी नीचेकी ओर जानेबाढी जल- 

राशिकी तरह मेरा हृदय उसीकी ओर जा रहा है, उधरसे नहीं छौठता )। 
सीजर ( (४८६४० ) के दिग्विजयकी तरह छाल्साको प्र पांव 

ए८--युद्ध होनेके पहले ही पराजय होती है। उसके बाद इसी 

अंकमें राजा एकदम प्रकृत काप्रुक देख पड़ते हैं ! यथार्थ अन्तर्विरोध 
जो कुछ हुआ है, वह पश्चम अंकमें | 

दुबौसाके शापसे राजाको स्मृतिश्रम हो गया है | किन्तु शकुन्त- 
ठाको देखते ही उनका कामुक मन शकुन्तछलकी ओर जिंच जाता है। 
वे प्रश्न करते हैं--- * 
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[ यह कोन जी है, जो दूँघट काढ़े हुए है. और जिसका शरीर- 

टावण्य अतिपरिस्फुट नहीं है । इन मुनियोंके बीचमें यह वैसी ही जान 

पड़ती है, जैसे पके हुए पीछे पुराने पत्तोंके बीच कोई नई कोंपल 

हो।] 

उनका ध्यान शकुन्तठाके नातिपीरिस्फुट शरीरछावण्यपर ही जाकर 

जम गया | किन्तु जब शारजईरब और गौतमीने उसी नातिपरिस्फुट 

शशरठात्रण्यवाली अबगुण्ठनवतीको पत्नीभावसे ग्रहण करनेके लिए 

दुष्पन्तसे कहा, तब्र दुष्पन्तने कहा-- किमिद्मुपन््यस्तम् | ” (तुम 

लोग यह कया कह रहे हो ? )। 

गौतमीने शकुन्तछाका चूँघट खोलकर दिखाया | तत्र राजाने फिर 

अपने मनमें सोचा--- 

“ इद्मुपनतमेव रूपमक्लिप्टकान्ति- 

प्रथमपरियग्ृहीत॑ स्यान्नवेत्यध्यवस्यन् । 

अ्रमर इव निशान्ते कुन्द्मन्तस्तुपारं 

न खल्लु सपदि भोएुँ नापि शक्तोमि भोक्तुमू ॥” 

[ इस प्रकार पाये हुए इस अमलिनकान्त मनोहर रूपको देखकर वार- 

बार सोचनेपर भी मैं कुछ निश्चय नहीं कर सकता कि पहले कभी मैं 

इसे ग्रहण कर चुका हूं या नहीं | जैसे श्रमर सबेरेके समय भीतरस 

हिमपूर्ण कुन्दकुसुमकों न भोग ही सकता है और न छोड़ ही सकता 

है, वैसे ही मैं भी इस समय शीघ्र न इसे प्रहण ही कर सकता हूँ 

और न अस्वीकार ही कर सकता हूँ । ] 
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यह यथार्थ अन्तर्विरोध है। एक तरफ छाल्सा है, और दूसरी 

तरफ धर्मज्ञान है। मनके भीतर युद्ध चठ रहा है। तथापि राजा 

स्मरण नहीं कर सके कि उन्होंने शकुम्तलासे व्याह किया है या नहीं। 
उन्होंने गर्भवती शकुन्तढाको ग्रहण करना अछ्वीकार कर दिया |-- 

« क्थमिमामभिव्यक्तसत्यछक्षणामात्मानमक्षत्रियं मन्यमानः 

प्रतिपत्स्थे । ” 
[ इसके गर्भके छक्षण सब प्रकट देख पड़ते हैं । में क्षत्रियधर्मके 

विरुद्ध इसे कैसे प्रहण कर सकता हूँ ? ] 
अबकी शकुन्तलाका मुँह ख़ुछा । उसने कहा--“ ऐसे शब्दोंसे 

प्र्याब्यान करना क्या आपके योग्य है !” (इृदिसेहि अक्खरेहिं पच्चा- 
क्खाडुं )। राजाने कानोंमें उंगली देकर कहा--“ शांत पापं॑ +++ 

समीहसे माश्च नाम पातयितुम्। ” ( हरे हरे ! तुम मुझे अधःप- 
तित करना चाहती हो ? ) 

शकुन्तढा अँगूठी नहीं दिखा सकी ! अँगूठी ऊँगलीसे गिर गई थी। 
गौतमीने कहा--“ अँगूठी अवश्य ही नदीके भीतर गिर गई है|” 
तब राजाने यहाँ तक कि गौतमी तकपर ब्यंग्य करके कहा---“ इदं 
तावतत्युत्पन्नमतित्व॑ ख्लीणाम् । ” ( इसीसे लोग ञ्लियोंको प्रद्ुषप- 
तरमति कहते हैं, अर्थात् वे तुर्त बात वना लेना जानती हैं )-. 
यहाँ तक कि राजा ऐसे कठोर और असम्य बन गये कि गौतमौने 
जतब्र कहा--” यह शड्लन्तठा तवोबनमें पछकर इतनी बड़ी हुई है । 
शठता किसे कहते हैं, यह जामती भी नहीं है, ” तब राजाने कहदा--- 

/ ख्रीणामशिज्षितपडुत्वममाजुपीणां हि 
संदृश्यते किप्रुत व परिवोधवत्यः। ५... 
प्रागन्तरिक्षगसनात्स्वमपत्यजाद- न् 
मन्यद्विजैः परभृतः किल पोषयन्ति।” 2/)-- 

क्ा० « 
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[ जो मानुषी नहीं हैं उन स्त्रियों भी जब स्वाभाविक चालाकी देख 

पड़ती है, तब जिन्हें बोध है उन मानुषी नारियोंके लिए तो कुछ 
कहना ही नहीं है | देखो, कोकिलायें अपने अंडे कोर्मोके यहाँ रख 

आती हैं और कौए ही उन्हें पालते हैं | इस प्रकार वे अपनें बच्चोंको 
उड़ने लगनेसे पहले अन्य पक्षियोंसे पल्या लेती हैं | ] 

यह सुनकर शकुन्तढाने क्राधके साथ कहा--“ हे अनार्य | तुम 

अपने ही समान सबको समझते हो | + + तुम धाससे ढके हुए कूपके 
समान धोखेबवाज हो । सभीक्री वैसी प्रद्धत्ति नहीं होती, यह जान 

खखो। ” उस समय शक्ुन्तढा क्रोधसे फ़ूछ रही थी।तब फिर राजाको 

संदेह हुआ |-- 
“ज्ञ तिय्यैगवछोकितं भवति चश्लुरालोहित॑ 
चचो5पि परुषाक्षरं न च पदेषु संगचछते । 
हिमात॑ इव वेपते सकछ एवं बिम्वाधरः 
प्रकामबिनते भ्रुवी युगपदेव भेदं गते ॥ ”” * 

तब शकुन्तछाने ऊपर हाथ उठाकर कहा--“महाराज ! आपने 

मेरा पाणिग्रहण किया है, इसका साक्षी धर्मके सिवा और कोई नहीं 

है | ज्ियाँ क्या कभी इस तरह छजा छोड़कर परपुरुषकी आकांक्षा 

करती हैं ? मैं क्या स्ेच्छाचारिणी गणिकाक्री तरह आपके निकट 

आई हूँ!” 

शकुन्तल्ा रोने ठगी | दुष्यन्त चुप थे ! हम समझ सकते हैं कि 

इस समय दुष्यन्तके हृदयमें केंसी हलचल मची हुई थी। सामने 

रोती हुई अनुपन सुंदरी उनते पत्नीलकी मिक्षा माँग रही है। उसके 

सहायक दो ऋषि और एक ऋषिकत्या है। किन्तु उघर धर्मका भय 

# इसका अर्थ [5 ५४ में छिखा जा चुका दे। पाठकोंको वहाँ देख 

लेना चाहिए । 
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उन्हें अपनी ओर खींच रहा है। एक महासमर हो रहा है। अन्तका 
धर्मभयकी ही जय हुई | याद नहीं आता कि एक स्यमें इतना बड़ा 

अन्तर्विरोध और किसी नाटकमें मैंने देखा हैं या नहीं | 
छठे अंकमे राजाने प्रतिहारीसे कहा कि आज मैं धर्मासनके सब 

कार्मोको अच्छी तरह नहीं देख सकूँगा | मन्त्री ही पुखासियोंके सब 

मामलोंकों देख-सुनकर उनका विवरण मेरे पास भेज दें। कंचु- 

कीको भी यथोचित आज्ञा दी। सबके चड़े जाने पर राजाने अपने 

प्रिय वयस्य विदूषकके आगे अपने हृदयका सत्र हा कह दिया, 
अपना हृदय खोलकर दिखा दिया। इसके बाद चेटी दुष्यन्तके हाथका 

बनाया हुआ शकुन्तछाका चित्र लेकर आई। राजा उसे तन्म्यचित्त 

होकर देखने लगे। 
इसके बाद विदूषक उस चित्रकों छेकर चढछा गया, और प्रती- 

हारीने आकर राजकाजकी रिपोर्ट राजाके आगे पेश की। राजाने 
देखा, एक निःसन््तान बेपारी समुद्र डरब गया है। राजाने उसपर 
जाज्ञा दी कि “ देखो, इस व्यक्तिके बहुत ल्लियोंका होना संभव है। 

, यदि इसकी किसी ज्लीके गर्भ हो, तो वह गर्भत्थ सन््तान ही अपने 
पिताके धनका अधिकारी होगा |” इसके बाद प्रतीहारी जब जाने 
लगा, तब राजाने फ़िर उसे बुछकर कहा--“ उसके सनन््तान हो 
या न हो, इससे क्या मतरब-- हे 

“/येन येन वियुज्यन्ते प्रजा: स्निग्घेन वन्घुना । | 
न स पापहते तासां दुष्यन्त इति घुष्यताम्ू ॥”. +7५ 

. देखो, प्रजागणको जिस जिस स्नेहपात्र बन्चुका वियोग हो, उस 
इसकी जगह, दुष्यन््त उनका वन्धु है--किन्तु वह प्रजा किसी 
भपसे कलुषित न हो | यह घोषणा कर दो ।] 
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इसके वाद राजाकों खुद अपनी निःसनन््तान अवस्थाका स्मरण 

हो आता है | वे सोचते हैं, मरे भो तो कोई पुत्र नहीं है; मेरे बाद 

पूर्व पुरुषोंकी पिण्डदान कौन करेंगा ? राजा अपनेको धिक्कार देने लगते 

हैं । इसी समय उन्हें मावव्य ( विदूषक ) का अतिवाद सुन पड़ता 

है| वे सुनते हैं कि कोई पिशाच आकर उनके बन्धुकी पकड़े छिये जा 

रहा है। सुनकर राजा सुप्तोस्थितकी तरह उठ खड़े होते हैं। वे 

धनुप-बराण छेकर वयस्यकों पिशाचसे छुड़ानेके लिए जाना ही चाहते हैं 

कि उसी समय इन्द्रका सारथी मात माधव्यकों साथ लिये उपस्थित 

होता है ओर राजासे कहता है कि देत्यदमनके लिए इस देव उनकी 

सहायताके प्रार्थी हैं | राजा उस निमन्त्रणकों ग्रहण कर ढेते हैं। 

इस अंकमें अवश्य अन्तर्विरोध नहीं है, किन्तु राजाके राजकतैव्य- 

ज्ञान, त्रिरह और अनुतापने मिलकर जिस एक अद्भुत कहण रसकी 

सृछ्टि की है, जगतू्के साहिययम वह अतुलनीय है। 

किन्तु भवभूतिके नाटकमें इन गुर्णोका ब्रिल्कुड ही अभाव है । 

समें घटनाओंकी एकाग्रता अवश्य है। सीताके साथ रामका 

बियोग और फिर मिलन, ये ही दो बातें इस नाटककी प्रवान घटनायें 

। प्रथम अंकर्मे वियोग है, और सातवें अंकमें मिलन है। कित्तु 

इस नाटकमें घटनाओंकी सार्थकता नहीं है | दूसरा, तीसरा, चौथा 

पाँचवोँ और छठा, ये सब अंक संप्रण रू पत्ते अवान्तर हैं। इन के 

अंकों केवछ एक ही व्यापार--रामका जनत्थानम प्रवशा-+6। दूसरे 

अंकर्मे शस्यूकके साथ पंग्चर्गकी सेर, तीसरे अंक छाथा सीताके 

सामने रामका वरिछाप और खेढ, चौथे अंकर्म जनक कोशल्या और 

रुखतीके साथ ट्वका पत्चिय, पाँच अंकर्म छव और चद्ध- 

केदुका युद्ध और छठे अंकर्मे कुझके मुखसे रामका रामावणगान सुनना 
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चर्शित है। इनके न रहने पर भी सीताके साथ रामका मिलन हो 

सकता था | इस नाटकमें जो कुछ नाटकत्व है सो प्रथम और सत्तम 

अंक | 

प्रथम अंकरमें राम अशवक्र मुनिके आगे प्रतिज्ञा करते हैं--- 
“ ज्वेहं दयां तथा सोख्यं यदि वा जानकीमपि । 
आराधनाय छोकस्य मुञ्जतो नास्ति मे व्यथा॥ ” 

[ ल्लेह, दया और सौख्यकों, और तो क्या यदि जानकी तकको, 
प्रजारज्ञनके लिए छोड़ना पड़े तो भी मुझे ब्यथा नहीं होगी। ] 

इसी जगह नाटकका आरंभ है | इसके बाद चित्रपट देखते-देखते 
सीताकी इच्छा हुई कि मैं फिर तपोवनके दर्शन करूँ । इसके साथ 
प्रिणामका कोई भी सम्बन्ध नहीं है। किन्तु यहाँ पर भशिष्यक्रे 
बारेमें कुछ इशारा मौजूद है। वादको दु्ुखने आकर रामते सीताके 
लोकापवादका हा कहा । इसकी चरम सार्थकता है, क्यों कि इसीके 
कारण राम और सीताका विच्छेद होता है। 

रामने कुछ देरतक शोक करके सीताको वन भेज देनेका पक्का 
इरादा कर लिया। यहाँतक तो नाटक चलता रहा। इसके बाद आगेके 
पाँच अंकोर्मे नाटकत्व स्थगित हो जाता है। सहस्नरजनीचरित्रकी 
कहानीकी तरह, आंगे कहानौके भीतर कहानी चलती है। फर्क सिर्फ 
इतना ही है कि सहस्तनस्जनीचस्रिमें जो कहानियाँ हैं उनमें मनोहरता 
है, किन्तु यहाँ उसका अभात्र है। 

सातवें अंकमें राम वाल्मीकिक्ृत “ सौता-नि्वासन ” का अभिनय 
देख रहे हैं| यह वाल्मीकिकी रामायणमें वर्णित सीताके पातालप्रवे- 
शक्की घटनाकों ठेकर रचित है। किन्तु नाटकमें इस अभिनयकी कोई 
विशेष सार्थकता नहीं है। अभिनय देखते-देखते राम शोकविहल और 
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मूच्छित हो पड़ते हैं | सीता आकर रामको सचेत करती हैं। उसके 
बाद दोनोंका मिलन हो जाता है, बस | 

सच कहा जाय तो इस नाटकभरमें सौता-निबासन और ठुवके साथ 

चन्द्रकेतुका युद्ध, ये दो ही घटनाएँ हैं | इनमें भी एक अवान्तर है। 

युद्ध न रहनेसे भी नाटककी कोई हानि नहीं थी । 

इस नाटठकमें अन््तार्वेरोध नहीं है। ज्यों ही सीताके छोकापवादकी 

खबर मिली त्यों ही सीताका निवासन हो गया। हाँ, रामका विलाप 

यथेष्ट है। किन्तु उसमें “ यह करूँ या न करूँ” यह भाव नहीं है। 

संकल्पके साथ कर्तव्यका युद्ध नहीं है । 

नाटकके नाटकत्वका और एक ठक्षण है चरित्रचित्रण | पहलेके 

परिच्छेदमें दिखाया जा चुका है कि उत्तरचरितमें कोई भी चरित्र परिछ्ुट ' 

नहीं हुआ। किन्तु अभिज्ञान शाकुन्तलमें चित्रणकौशाल बहुत अधि- . 

कतांके साथ दिखाया गया है। अतः उस विषयकी पुनराफ्तिका यहाँ 

प्रयोजन नहीं है । 

कबित्व शकुन्तरामं भी है। किन्तु उत्तरचरितमें हम उससे अधिक 

कवित्व देखते हैं | आगेके परिच्छेदमें इसकी विस्तृत समालेचना की 

जायगी | 



॥ 

| 

चौथा परिच्छेद । 
डा +>0-<2 ० 

कवित्व । 

कौर ! शब्दकी अनेक प्रकारकी व्युत्पत्तियाँ देखी जाती हैं। 
भिन्न भिन्न कोषकारोंने इसके मित्र मित्न अर्थ समझे और 

दिखे हैं। 
वेब्स्टर साहब ढिखते हैं;--- 
“ ए0०06७५ $5 धार ढगरए०वैंग्रशा। वा बए[|7०ए7908 शा9- 

प१8९ ० ४७९2४ ० मंडी) धा०ए९४॥६ व2ट्ठा॥धाणा 07 
शा0।ं०, "९ [80386 >शंग( एएप्र॥0३॥ प5घ३४ ॥6- 
पांरग, भाव लाभाब०९7५९१ 97 वरथायाणां० बात धा0०धंणा 

बुप०ा४९७ जगत 39798 ६० थाते 2०५५९ (6 दिशत्३ भाव 
व98॥9007., /* 

चेम्वर्स साहब (.॥0॥70९/७ कहते हैं-- 

“ए060ए 49 6 था रण ९55) ॥॥ ॥809075 
ज्ण705५ धा6 ध0प905 जागरण शझढ (९ ल९१४०॥५० लगाए 

।. गाव गराब्ञ॥बणा, 7 

यहाँ हाई थाठ ( 980 (0००४॥८ ) का नाम नहीं है। 
+ उपयुक्त भाषामें सुन्दर और उच्च विचारोंका समावेश, यही कविता है। 

उसमें कल्पना और भावावेश भी रहने चाहिए । यह भी आवश्यक है कि भाषा 
पश्चात्मक हो और उसकी यह विशेषता होनी चाहिए कि उसके पढ़नेसे पाढ- 
कोके हृदयमें उसीके अनुकूल भावोंका उद्रेक हो । 
जि कल्पना और भावश्रसूत विचारोंक्ो प्रकट करनेकी कलाको 



१२० कालिदास आंर भवभूति । # 52022 02% 70 2 0 अल 

समालोचकोमें मैथ्यू आर्नोल्ड ][90॥८७ ॥॥70/0 का स्थान 
अत्यन्त ऊँचा है। वे कहते हैं-- 

#ए0605 $ ४: 9०७० ३ लांप॑ंत्रा) ण॑ 6, [॥6 हाद्व- 
7699 04 906६ [6५ वी 5 ए0एश्ाप था लव 
बएएंव्थांणा ए १९8५ 0० वि, +++ 0९0५9 48 ॥०गट्ठ 
]९55 पीवा धो 705 एशए०६ 59९९९ 0गाशा ॥ छल 
]6 ८०॥९5 गरट्चट५ (0 >था॥्डु क6 (० पद 0९ पा) 

मैध्यू आर्नोल्ड )[७0॥८७ 3770/0 का यह ढक्षण केवल हक 
ऊँचे दर्जके कवियोंके सम्बन्धमें है घटित होता है। किन्तु निम्न 
श्रेणीके कबि भी तो कवि हैं। 

आह्फेड छायछ ॥]॥९१ [.98॥ कहते हैं-- 
/ 6 90609 $ पधीढ 705: |7056 €#ए/८५आ०॥ ण (6 

तेग्रंतथा: शा०४ंणा5 भावे ॥6 क्रह्ठा]ल्-6९३|$ ० (॥6 ३8९. नर 
यहाँ क्रिटैसिज्म आफ छाइफ (८४ंप्रंंआ) ० ॥ ) का जिक्र 

नहीं है | 
*कबि कौन है,” इस विषयको लेकर ख़ुद कवियोंमें ही मतभेद 

देख पड़ता है। बेली 8969 कहते हैं-- 2८ 
“७ 90665 धा९ भी जरोस्0 ॥072, ए0 ६९ 87९४४ ०5 

3॥१4 ॥९॥ लय; भाव ९ पपात ० एव 45 ॥0ए९,?९ 

कविता यथार्थमे मानव-जीवनका सूक्ष्म विश्लेषण है। कवि # कविता यथार्थमें मानव-जीवनका सूक्ष्म विश्लेषण हैं। कविकी महत्ता 

इसीमें हैं कि वह विचारोंक़ो बड़ी कुशलतासे जीवनके उपयुक्त कर दे ।2९»९ » 

जब मनुष्य सत्यको सबसे श्रेष्ठ भाषागें प्रकट करता है तब वही भाषा कविता 

हो जाती है । 
+ किसी युगके प्रधान भावों और उच्च आदशोंको प्रभावोत्यादक रीतिसे 

प्रकट कर देना ही कविता हैं । 
ब कवि वे हैं जो प्रेमी होते हें, जो परम सत्यक्ना अनुभव करते हैँ और 

उन्हें प्रकट करते हैं। वह परम सत्य ( सत्यका सत्व ) हैं प्रेम । 



कवित्व । १११ 

शेक्सपियरने तो कवियोंका शुमार उन्मत्तोंकी श्रेणीमें किया है-- 
“ बुपाल ]णाबां0, 06 [0ए27/ भाते 07९ 90९६ 

86 ० व48॥7707 | ००॥78०६.१% 

कविका काम क्या है !--- 
4 6 90९०६ ९ए७ ॥ 8 ॥6 #शा29ए 7ण[र 

छ०पा ड्वॉगालड प्रद्वएशा 0 दबा), ॥0गा ढ्थापी 
६0 ॥64 7९, 

सीवते 45 वरा3छा॥4णा 90व65 0) 
वु॥ढ किया प्रयोग णांध0ए७॥, 06 90९0५ ए९॥, 
वुण्णा5 पौधा 00 90398, शाते 8५8४५ (0 थां।ए 

70078 
सी 0९7 ॥40080७०ा थावे ३ ॥क९, व 

मिल्टन (॥॥.07) कहते हैं-- * 
! # है 906६ 50थगाए ॥॥ 06 कांड) 78व)॥ ण॑ ]9 शिलं९४ 

जाए ज्रां$ इथ्ोौगाते ॥0 आए्।हु 700९5 ३90७६ |. ८0५ 
। अपि च-- 
| # ए०0ाए ०0८०६ (0 ७९ अंग्राए९, इशा5५०७७५ शाते 

| ॥743590760, 
* ए८ 90०९७ वा ठप 70प७ 5९9 ॥॥ 8807९55 
| 80 प्राश्चरर्ण, ०णाढ 40 प€ शत व6५007वश०ए थाते 
॥। $40॥659.7 ९ 
हु 

# पागल, कवि और प्रेमिक, इनकी कल्पनायें एकसी रहती हें। 
९3९५ दृष्टि उलाससे भरकर परथ्वीसे स्वर्ग और स्वर्गसे पृथ्वी तक घूमती है और जैसे जैसे कल्पना अलक्ष्यक्रो लक्ष्य करती है वैसे वैसे कवि उन्हें रूप देता है। और जिनका अस्तित्व तक नहीं उन्हें वह नाम रूप देकर संसारमें ला देता है। जे सन्नीतहीका वज्न पहने और माला धारण किये कल्पनाक्े अनन्त- उड़ता रहता है। 
कविता सरल हो, इन्द्रियगम्य हो, और भावपूर्ण हो। हम छोग (कविंगण) अपने । आरंभ तो आनन्द्से दम होता है मेरा न सच ४ न्द्से करते हैं परन्तु अन्त उस होता हैं 



कवियोंमें इस विषयमें मतभेद है । 

संस्क्ृतके लक्षणग्रम्थोंमें लिखा है--- वाक्य रसात्मक काव्यम् | 
(रसमय वाक्य ही काव्य है। ) रस नव हैं। उन रसोंसे युक्त वाक्य ही 
काव्य ठहरा | यह परिभाषा अत्यन्त सहज है। 

ऊपर उद्धृत वचनोंसे यह नहीं जान पड़ता कि कोषकार, कबि 
और समालेचकोने इसका एक ही अर्थ समझा है । 

यह ठीक ठीक समझाना कठिन है कि कवित्व किसे कहते हैं। 

इसका राज्य इतना विस्तृत और विचित्र है कि एक ही वाक्यमें इसके 

सम्बन्धमें अच्छी तरह धारणा करा देना असंभव है । मगर हाँ, विज्ञान 

आदिसे पृथक करके--'यह क्या है,' सो न कहकर, “यह क्या नहीं 

है.' सो कहकर--यह विषय एक प्रकारसे समझाया जा सकता है। 

विज्ञानसे कविता प्रृथक् है। विज्ञानकी भित्ति बुद्धि है; कविताकी 

भित्ति अनुभूति है। विज्ञानका जन्मस्थान मस्तिष्क है; कविताकी 

जन्मभूमि हृदय है । विज्ञानका राज्य “सत्य! है, कविताका राज्य 

सौन्दर्य है । 
कबिकुल्चूडमागि वर्द्सवर्थ ( ए(००5७४०४) ). केव्िताके रा- 

ज्यको एक ऐसा पत्रित्र तीर्थस्थान समझते हैं, जहाँ वैज्ञानिकका प्रवेश 

निषिद् है | उन्होंने अपनी “7०८७ &8घ्थए॥ ” नामकी कवितामें 

चैज्ञानिकोंके प्रति अवज्ञा दिखाकर कहा है-- 
५; छ0 छरण्पाँत 90005९ हि ४ 
0एला 99 ग्राण्पीटा5 ह[4ए८ !* 

कार्लाइल कहते हैं---20205 #० 5८८७ वा [70/9॥९05. अथात् 

कबि भविष्यद्रक्ता हैं | वेज्ञानिक छोग विज्ञानके द्वारा ब्रह्माण्डमें 
कक सन न्नननननननिनिननन 77: क् नस 

# ऐसा कौन दै जो अपनी माताकी कत्र पर वनस्पतिशाल्ञका अध्ययन करेगा 



कवित्व । रर३े 

जो शृंखला देखते हैं, कविगण उस झृंखाका अनुभत्र अनुभूतिके 
द्वारा करते हैं | उस शृंखलामें एक सौन्दर्य है। वह सौन्दर्य ही कब्रि- 
योंका वर्णनीय विषय है। वैज्ञानिकगण कहते हैं कि सन््तानके ऊपर 
माताका स्नेह न होता तो सनन््तान जी नहीं सकता था । कारण, 

सन््तान दुर्बल और निःसहाय होता है--एक पिता मातके यत्नके 

ऊपर ही शिश्जुका जीवन निर्भर है। इसी कारण माता खुद न खाकर 

सन््तानकों खिलाती है, खुद न सोकर सन्तानकों सुछाती है, अपनी 
छातीका अमृत पिछाकर सन््तानका छालन पाठन करती है, और अपने 

जीवनको देकर सन्तानके भविष्यका संगठन करती है | इसी नियमसे 
संसार चलता है | नहीं तो संसार शीघ्र ही लुत हो जाता। परन्तु कवि- 

गण तर्क नहीं करते । वे दिखाते हैं---माताका ल्लेह कैसा सुन्दर है ! 
ईश्बरके राज्यमें कैसी अद्भुत चमत्कारपूर्ण शृंखला है | विज्ञानकी युक्त 
सुनकर हम सन््तानके प्रति माताके कर्तव्यक्ी समझ भर ढेते हैं। परन्तु 

कविता पढ़ कर उस वात्सल्यके ऊपर भक्ति होती है। वैज्ञानिक और 
कबि, इन दोनोंमेंसे जगत्का उपकार कौन अधिक करता है--यह बात 
यहाँ पर, इस समय, विचारणीय नहीं है। किन्तु इसमें सन्देह नहीं 
कि दोनोंका लक्ष्य एक है--अथ्थात् दोनों ही तृश्टिकी शुंखलाकी 
ओर पाठकोंका ध्यान आक्ृष्ट करते हैं । 

किन्तु हरएक प्राकृतिक व्यापार काब्यका विषय नहीं होता । प्राकृ- 
तिक सत्य होनेसे ही वह सुंदर नहीं हो जाता। जगतमें ऐसी अनेक 
शौजें हैं, जो कुत्सित हैं | विज्ञान उन्हें चीर फाइकर दिखा सकता 
है, किन्तु कबित्व उन्हें छूता भी नहीं, छोड़कर चला जाता है। इसी 
कारण आजतक किसी भी महाकविने अपने काब्यमें आहार आदि 

शारीरिक क्रियाओंका वर्णन नहीं किया | संस्कृतके अुंकारशात्नोंगें भी 



१२४ कालिदास और भवभूति । 

उन्हें दिखानेके सम्बन्धमें पर्ण निषेध है । कोई भी सुकुमार कछा 
कुत्सितता दिखाने नहीं बैठती । जो मधुर है, जो सुन्दर है, और जो 
हृदयमें सुखकर अनुभूतिका सश्चार करता है, अथ च हमारी पाशव 

प्रवृत्तियोंको उत्तेजित नहीं करता, उर्साका वर्णन करना सुकुमार कछा- 

ओंका एक उद्देश्य है। 
यहाँ कविताको अन्यान्य सुकुमारकछाओंसे अलग करना होगा | 

साधारणत: सुकुमारकढायें पाँच हैं--त्थापत्य ( थवईगीरी ), भास्कर्य 
( खुदाई और नक्काशीका काम ), चित्रकला, संगीत और कबिता। 
भास्कर पत्थरकी मूर्तिद्वारा प्राकृतिक सौन्दर्यका अनुकरण करता है। 
चित्रकार रंगके द्वारा प्राकृतिक सौन्दर्यका अनुकरण करता है। परन्तु 

स्थपतिज्ञ और संगीतज्ञ प्रकृतिका अनुकरण नहीं करते--वे नूतन सौन्द- 

यकी सृष्टि करते हैं । स्थपति यह काम मिट्टी और पत्थरमें, और गतरैया 
संगीत और स्व॒रमें करता है। और कवि, मनोहर छंदोंमें प्रकतिका 
अनुकरण भी करता है, और नवीन सौन्दर्यकी सृष्टि भी करता है। 

पहले ही कहा जा चुका है कि नाटकमें कवित्व रहना चाहिए। 

किन्तु कोरा कवित्व रहनेसे ही कोई काव्य नाटक नहीं बन जाता। बाट- 

कमें और भी अनेक गुण रहनें आवश्यक हैं। कवित्वका राज्य सौन्दर्य 

है। नाटकका राज्य अनन्त मानवचरित्र है। मनुष्य-चरित्रमे सुंदर और 

कुह्तित दोनों ही पहद्ध हैं | नाटकमें मानव-चरित्रका कुत्सित पहद् 

दिखानेका भी प्रयोजन होता है | और असर बात तो यह हे कि नाठ, 

में मानवचरित्रका कुत्सित पहद्ध छोड़कर केवल सुन्दर पहद् दिखाना 

बहुत कठिन है | शेक्सपियरने अपने जगअसिद्ध नाटकोंर्मे समस्त 

मानवचरित्रकों मथ डाढा है। उनके किंग टियर नाटकर्में जैसे बंघुल, और 

पिठृस््नेह है, वैसे ही पितृविद्वेप, कूरता और स्च्छाचारिता भी है | 
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हैम्लेट नाठक्में एक ओर श्रातृहत्या और छाठ्सा है, और दूसरी ओर 
पिठृभक्ति और प्रेम हैं | ओथेछो नाठकर्में जैसे सरठता और पाति- 

त्रत्य है, वेसे ही प्रतिहंसा और डाह है। जूडियस सीजर नाठकमें 
जैसे पतिभक्ति और देशभक्ति है, वैसे ही छोभ और दण्ड है । मैक- 

बेथ नाठकर्मे जैसे राजभक्ति और सौजन्य है, बेसे ही राजद्रोह और 
कतप्नता है। 

किन्तु नाठकर्मे भी कुत्सित घटनाओंकों इस तरह अंकित करना 

निषिद्ध है, जिससे वह कुत्सित घटना छोभनीय द्वी उठे | जर्मन कवि 
शीढर 509० ने अपने ०००७८४७ नामक नाटकमें डकेतीको 
मनोहर बनाकर अंकित क्षिया है, इसीसे समाछोचकोंने उसका विशेष 
तिरकार किया है। 

फ़िर यदि कुत्सित ब्यापारका वर्णन करके ही नाटक चुप रह 
जाय तो ( उस कुत्सित ब्यापारके प्रति पाठकोमें विद्वेप उत्पन्न हो जाने पर 
भी ) वह नाटक उच्च श्रेणीका नाटक नहीं रह जाता। नाटकरमें बीभत्स 
व्यापारकी अवतारणा सुन्दरको और भी सुन्दर रूपते स्पष्ट करनेके लिए 
होनी चाहिए । परन्तु जिस नाटकमें सुन्दर कुछ नहीं है, उसमें तो किसी 
जघन्य व्यापारकी अबतारणा करना अक्षम्य है | यहाँ तक कि नाटकरमें 
कुत्सित वार्तोकी अधिकता ओर प्रधानता सर्वथा त्याज्य है। शेक्सपि- 
यरका ही टाइटस एण्डोनिकस् [4४७७ 8॥070॥८७७ नाटक बीमत्स 
व्यापारकी भरमार होनेके कारण अत्यंत निन्दित गिना जाता है। और 
कस लिए शेक्सपियरके उपात्तक भक्त यह स्वीकार ही नहीं करना 
चाहते कि वह शेक्सपियरकी रचना है। 

काडिदास या भवभूति उधर गये ही नहीं | उन्होंने अपने नाट- 
कॉमें कुत्सित व्यापारोंकी अवतारणा ही नहीं की । उन्होंने जो कुछ 
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वर्णन किया है उसे अपनी कल्पनासे सुन्दर समझ कर किया है। 
अतएव अभिज्ञानशकुन्तठ और उत्तररामचरित, नाटक होने पर भी, 

काव्यकी इृशिसि भी निर्दोष हैं | इस जगह पर शेक्सपिपरके नाटकोंसे 

इन दोनों नाटकॉका विशेष भेद देख पड़ेगा। 

कविताका राज्य सौन्दर्य है। वह सौन्दर्य बहिरजगत्मोें भी है और 

अन्तर्जगतमें भी है। जो कब्रि केब्र बाहरके सैन्दर्यका ही वर्णन सुन्दर 

रूपसे करते हैं, वे कब्रि हैं, इसमें सन्देह नहीं | किन्तु जो कविजन 

मनुष्यके मनके सौन्दर्यका भी सुन्दर रूपते वर्णन करते है, वे बहुत बड़े 

कवि या महाकवि हैं | अवश्य ही बाहरके सौन्दर्य और भीतरके 

सैनदर्यी एक नियूढ़ सम्बन्ध है | वह सौन्दर्य क्षणिक आनन्दको देने- 

वाढ् नहीं है। बाह्य प्रक्तिके माधुर्यका उपभोग तो इतर जीवजन्तु भी 

करते हैं। कुत्ता पृरणचंद्रकी ओर देखता है, मयूर मेघको देख कर यूँ 

फैलाकर नावता है, सर्प केतकी-गंधसे आकृष होता है और मृग वंशी- 

ध्वनि सुन कर स्थिर हो रहता है । किन्तु मनुष्यकें निकट यह वाह- 

रक सैन्दर्य केब्रछ क्षणिक आनन्द देनेवाठा ही नहीं है, उसका एक 

विशेष मूल्य है । वाहरका माधुर्य मनुष्यके हृदयकों गठित करता है। 

मेरा विश्वास है कि लेह, दया, भक्ति, झतज्ञता इत्यादि भावोंकी 

उत्पत्ति भी इसी वाहरके सौन्दर्यके बोबरसे होती है। खिले हुए फ़ूलको 

देखकर स्नेहका विकास होता है, सूर्यको देखकर भक्तिका उद्रेक होता 

है, नीछ आकाशकी ओर देखते-देखते हृदयकी संकीर्णता मिटती है, 

और गृदु संगीतके सुननेसे विद्वेषका भाव दूर होता है। ४ 

तथापि बाह्य सौन्दर्यके वर्णनकी अपेक्षा भीतरी सौन्दर्यके वर्णनमें 

कविकी अधिक कव्रिलशशक्ति प्रकट होती है । बाहरी सौन्दर्य भीतरी 

सौन्दर्यकी तुल्नामें स्थिर, निष्चाण और अपखित॑नीय है। आकाश 
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चिरकाढुसे जैसा नीला है वैसा ही नीठा है। यद्यपि बीच बीचमें, बर्षो- 

ओददिक अवसरपर, उसका वर्ण घूसर या कृष्ण होता है--तथापि 

उसका स्वाभाविक रंग नीला ही है। समुद्र और नदियाँ तरंगपरर्ण होनेपर 

भी, उनका साधारण आकार एक ही तरहका रहता है। बल्कि पर्वत, 

चन, मैदान, पशु, मनुष्य इत्यादिका आकार बदढता ही नहीं, यह 

कहना भी अनुचित न होगा । किन्तु मनुष्यके हृदयमें घृणा 

भक्तिका रूप धारण कर ढेती है, अनुकंपासे प्रेमकी उत्पत्ति हो जाती है, 

और प्रतिहिसासे कृतज्ञताका जन्म हो सकता है। जो कब्रि इस परिव- 

त॑नको दिखा सकता है, जिसने अन्तर्जगत्के इस ब्रिचित्र रहस्यको 
खोलकर देखा है, उसके आगे मानतिक पहेलियाँ आप ही स्पष्ट हो 

गई हैं, उसके निकठ मनुष्यहृदयकी गूढ़तम जटिल समस्यायें सरल 

और सहज हो गई हैं। उसकी इच्छाके अनुसार नई नई मोहिनी 
मानसी प्रतिमायें मूर्ति धारण करके पाठकोंकी आँशेंकि आगे खड़ी 
होती हैं | उसके इशोरसे अंबकार दूर हो जाता है। उसकी जादूकी 
लकड़ीके स्पर्शसे निर्जीब सजीत्र हो जाता है। उसका कवित्व-राज्य 
दिगन्त प्रसारित आन्दोठनपूर्ण समुद्रके समान रहस्यमय है । 

इसके सिवा मनुष्य-हृदयके सौन्दर्यके आगे बाहरका सौन्दर्य कोई 
चीज नहीं। जैसे एक साधारण काष्ठविक्रेताकी ऋतज्ञताके चित्रको 
देखकर आँखोंमें आँसू भर आते हैं, वैसे क्या किसी नार्राके रूपका वर्णन 
पाठकोंकी आँखोंसे आनन्दके आँसू बहा सकता है? कविको जाने 

दीजिए, क्या माइकेल एंजिलो ( लव 578०० ) की कोई मूर्ति, 

या राफेड ( २५७॥७८। ) का कोई चित्र-फछक आँखोंमें आँसू छा 
सकता है ! 

जौर एक बात है--बाह्य सौन्दर्य दिखानेका प्रकृत उपाय भास्कर्य 
और चित्रकला है। [,00०7 का चित्र मिश्र-प्रकृतिका जो सौन्दर्य 
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एक घड़ीभरमें खोलकर दिखा देता है, उसका शतांश भी एक सौ 
सफोर्में ढिखे गये छंद नहीं दिखा सकते । किन्तु कबिता जिस तरह 
अन्तजगत्को स्पष्ट और सजीब भात्रसे दिखा सकती है, अन्य कोई भी 
शिल्पकढा उस तरह उसे चित्रित करनेमें समर्थ नहीं। चित्रकला 
नारीके सौन्दर्यको अवश्य दिखा सकती है, किन्तु उसके मुणोंको 
नहीं प्रकट कर सकती | मनुष्यके अन्तर्जगत्को मथकर शेक्सपियरने 
अपने अप्व नाटकॉकी रचना की है, इसौसे वे जगतके आदरश- 
कवि हैं । 

किन्तु ऐसा कोई नियम नहीं है क्लि इसी कारण काब्यसे बहिज- 

गत्का बहिष्कार कर देना होगा । वल्कि कार्य या प्रवृत्तिके सौन्दर्यको 
बहिर्जगत्के आधारमें रखनेसे काब्यक्रा सौन्दर्य बढ़ जाता है । शेक््स- 
पियरने इसी हिलावसे डियर ( [,८४४ ) के मनकी आँधीको बाह- 

रकी आँधीके ॥३८-७०७7० (पाश्च॑माग) में अंकित करके एक अपूर् 

चित्रकी रचना की है| 
कालिदास और भवभूति दोनोंने अपने नाठकोंमें दोनों तरहका 

सौन्दर्य दिखाया ३ | अब यह देखना चाहिए कि किसने किस तरह 

कैसा सौन्दर्य चित्रण किया है | वहिर्जगत्की सुन्दर वस्तुओंमें रमणीके 

सौन्दर्यका वर्णन साधारण कवियोंको अत्यन्त प्रिय होता है | वृतीय- 

श्रेणीके कविगण रमणीके मुख और अन्य अंगोंका वर्णत करनेमें वि- 

शेष आनन्द पाते हैं।खासदर हमारे देशमें घुरूसे ही इस वर्णनमें कुश- 

लता दिखावा कवित्वका मानदण्ड माना गया है। और इस तमय तो यह 

हाठ हो गया है कि जो कब्रि इस विषयों झितनी ही अत्युक्ति कर 

सकता है, वह उतना ही बड़ा कवि समझा जाता है । 
एक कविने कहा-- 
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) शशांक सशंफ हेरि से मुखसुपमा 

दिन दिन तनुशक्षीण अन्तरे कालछिमा | 

( उस मुखकी शोभ!को देखकर चंद्रमा साशंक रहता है | इसका 

प्रमाण यही है कि दिन दिन उसका शरीर क्षीण होता जाता है और 

उसके हृदयमें कालिमा देख पड़ती है ! ] 
भारतचंद्र कवि इससे भी आगे बढ़ गये | उन्होंने छिखा-- 

। के बछे शारदशशी से मुखेर तुला ! 
॥ पदनख पड़े, तर आछे कतगुलछा ! 

विनानिया विनोदिनी वेणीर शोभाय । 
सापिनी तापिनी तापे विवर छुकाय ॥ 

[कौन कहता है कि शरदऋणजुका चंद्रमा उस मुखके समान है? 

वैसे कई एक चंद्र उस रमणीके पेरोंके नखों ( का रूप रखकर 
उसके पैरों ) में पड़े हुए हैं | विनोदिनीकी खुली हुई बेणीकी शोभा 
देखकर, संताप करनेवाढी सर्पिणी तापके मोरे विलमें जाकर छिप 
रहती है! ] 

संस्क्ृतके अनधराघव नाटकमें उसके कविने सीताके रूपका वर्णन 
इस तरह किया है--“ त्रह्माने सीताकी सृष्टि करके चंद्रमा और 
सीताके मुखको तुला पर रक्खा | सौन्दर्यमें सीताका मुख अधिक 
सायुक्त होनेके कारण भारी हुआ | इसी कारण सीता भूछोकमें आगई, 
और हलका होनेके कारण चन्द्रमा आकाशमें चलछा गया |” 

इन सब वर्णनोंकी अपेक्षा बंकिमचंद्रकृत “ आसमानी ? के रूपका 
वर्णन भी किसी अंशम्में हीन नहीं है। 

कालिदासने अपने नाटकके अनेक स्थानोंमें शकुन्तलाके रूपका 
वर्णन किया है। परन्तु उनका वर्णन सर्वत्र सजीव और हृदयग्राही है। 

का० ९ 
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अभिज्ञान शाकुन्तलके पहले अंकमे बल्कलवारिणी राकुन्तलाको देख- 
कर दुष्यन्त अपने मनमें सोचते हैं--- 

“ इद्घुपहितसक्ष्प्ग्नन्थिना स्कन्धदेशे 
स्तनयुगपरिणाहाच्छादिना वल््कछेन। 
वुरभिनवमस्थयाः पुप्यति स्वां न शोभां 
एु.सुममिव पिनद पाण्डुपत्नोदरेण ॥ ”? 

[ शकुन्तठा बल््कठ धारण किये हुए है। कंधे पर सूक्ष्म गाँढ 
लगाकर वह बल्कछ पहना गया है । उस बल्कलने दोनों स्तनेंके 
मण्डलको ढँक रक्खा है। इस कारण शकुन्तछाका अभिनव शरीर 

उसी तरह अपनी शोभाक्रो नहीं प्रकट करता, जेसे पके हुए पीले पत्तोंके 

बीचमें रक्खा हुआ फ़ूछ। ] 
“ अथवा काममनुरूपमस्या वपुपो बह्कछ न पुनरल्ञरश्रियं 

न पुष्यति । कुत+-- 
सरसिजमनुविद्धं शैवलेनापि रम्यं 
मलिनमपि हिमांशोलेक्ष्म लक्ष्मी तनोति । श 
इयमधिकमनोज्ञा बल््कलेनापि तन्वी ) 
किमिव हि मधुराणां मण्डन नाकृतीनाम्॥ ” 

[ अथवा बल्कल इस रमणीके शरीरके योग्य न होनेपर भी उसके 

द्वारा इसके शरीरकी शोभा ही हो रही है। क्योंकि---कमलपुष्प 

सेवारसे घिरा हुआ होने पर भी रमणीय होता है और चन्द्रमण्डलका 

चिह् काछा होने पर भी उस मण्डलकी शोभाको बढ़ाता है। वैसे 

ही यह सुंदरी बल्कठसे भी अधिक मनोहर हो रही है। मधुर आइृति- 

वाढोंके लिए सभी चीजें अलंकार हो जाती हैं | ] 

दूसरे अंकर्में राजा विदूषकके आगे शकुन्तठाके रूपका वर्णन 

करते हैं-- 



>> कवित्व । हि श्श् 
प् ही के 

5 चित्ते निवेश्य परिकल्पितसत्वयोगान् हा 
रूपोश्चयेन विधिना मनसा छृतालु । ॥| रा 
खीरत्नसष्टिरपरा प्रतिभाति सा में बृ 
धात॒र्विभुत्वमनुचिन्त्य वपुश्च तस्याः ॥ ” 

[ उस क्षीणांगी शकुन्तछाके शरीरसौन्दर्यको स्मरण करके मेरे 

मनमें यह खयाल आता है कि विघाताने अपने रचे हुए जगत्के संब 

जीवोंके रूप-समूहको एकत्र करके, मानों संपूर्ण रूपगराश एक ही जगह 
दिखानेके लिए, उसके द्वारा उस ज््ौरतनकी सृष्टि की हैं । ] 

फिर कहते हैं-- 
है न ५ हे ना “ अनाप्नातं पुष्प किसललयमदूने कररुहै-- ॥| 
रनाविरुं रत्नं मधु नवमनास्वादितरसम्। 8 
अखएण्डं पुण्यानां फछामैेव च तदृपमनघं ए 
न जाने भोक्तारं कमिह समुपस्थास्थाति विधि: ॥ ” 

[ वह निर्दोष रूप एक ऐसे फ़ूलके समान है जिसे किसीने सूँघा 
नहीं, एक ऐसे किसलयके समान है जिसे किसीने नाखूनसे खोंटा नहीं, 
एक ऐसे रत्नके समान है जिसे किसीने पहना नहीं और ऐसे नवीन 
मधुके समान है जिसका रस किसीने चखा नहीं | पुण्येंकि अखंड 
फ़ल्के समान वह अछूता रूप विवाता न जाने किस भोग करने- 
वालेको देंगे |] 

तीसरे अंकमें बिरहपीड़ित शकुन्तवका वर्णन इस तरह किया 
गया है-- 

स्तनन्यस्तोशीरं प्रशिथिल्मृणालैकवछूयं.... 42 
शरियायाः खावाध॑ तद्पि कमनीय॑ बपुरिदम् । (22- 
समस्तापः काम मनसिजनिदाघप्रसरयो- 
ने तु शीष्मस्यैद सुभगमपराद्ध युवतिषु ॥“ 



कालिदास ओर भवभूति | 

[ स्तनों पर उशीर ( खस ) रक्खा है, कलाईमें म्रणाढका एक 

वलय है और वह भी शिथिल हो रहा है | प्रियाका शरीर पीड़ित होने 
पर भी कमर्न-य देख पड़ता हैं। काम-संताप और घामक्ी गर्मी समान 
होने पर भी यह स्पष्ट ही काम-संताप है | कारण, ग्रीष्मजनित संत।- 
पे युवतियेंकि शरीरभे ऐसी कमनीयता नहीं रहती |] 

पॉँचवें अकमें राजसभामें आई हुई शकुन्तलाक्रो देखकर दुष्यन्त 
अपने मनमें सोचते हैं--- 

“ केयमव्गुण्डनवती नातिपरिस्फुटश रीरकावण्या। 
मध्ये तपोधनानां किसछयमिव पाण्डुपत्राणाम्॥ ”! 

[ इसका अर्थ पृष्ठ ११२ में छिखा जा चुका है। ] 

छठे अंकमें चित्रडिखित शकुन्तछाको देखकर राजा कहते हैं-- 

“ दीघोपाड्विसारिनेत्रयुगल छीछाश्वितश्रूलत 
दन््तान्ठःपरिकी्णह।सकिरणज्योत्स्नाविलिप्ताधरम् । 

कर्कन्धुद्युतिपाटलोप्ठरुचिरं तस्यास्तदेतन्मु्ख 
चित्रेप्याछपतीव विश्रमलसत्प्रोद्धिन्नकानितद्रवम्॥ ” 

[दोनों नेत्र दीर्घ काक्षोंसे फैले हुएसे हैं, दोनों भोहें लीटाबिला- 

सयुक्त हैं, दॉँतोंके भातर विकीर्ण हास्य-किरणोंकी कॉन्ति अधरोंमें 

छाई हुई है, ओंठ पक्रे हुए वेरेके फठके समान पाटलवर्ण और रुचिर 

हैं, और मुखमण्डल पर विश्रमके कारण निकले हुए चमकीले सेद- 

बिन्दु शोभायमान हैं । चित्रडिखित होने पर भी जान पड़ता है कि 

प्रिया मुझसे कुछ रही है। ] 
किर कहते हं-- 

“ अस्थास्तुद्गमिव स्तनद्वयमिदं निम्नेव नाभिः स्थिता 
++ कप 

दृश्यन्ते विषमोन्नताश्व वछयो भित्ती समायामापि । 



बड्ढे च प्रतिभाति मार्दवमिदं ज्लिग्धप्रभावाश्चिएं 
प्रेस्णा मन्प्ुखमीषदीक्षत इव स्मेरा च वक्ताव माम्॥ 

[इसका अर्थ पृष्ठ ४५ में छिखा जा चुका है। ] 
सबके अन्तमें, सातवें अंकमें, राजा शकुन्तल्ञको देख रहे हैं-- 

“ बसने परिधुसरे वसाना नियमक्षामघुजी घृतैकते णिः। 

अतिनिष्करुणस्थ शुद्धशीला मम दी विरदत्त विभर्ति ॥ ” 

[इसका अर्थ पृष्ठ ६१ में लिखा जा चुका है। ] 
भवभूतिने शायद ही कहीं सीताके रूपका वर्णन किया है। 

उत्तररामचरित भरतें उन्होंने केवल दो बार स॑:ताके बाहरी सौन्दर्यका 

वर्णन किया है, और दोनों ही मर्तवा सीताके मुखमात्रको अंक्रित 

किया है। रामचन्द्र एक बार विवाहके समय सौताके रूपका वर्णन 

करते हैं-- 
“ प्रतज्ुविरछेः प्रान्तोन्मीलन्मनोहरकुन्तलेः 

दशनमुकुलैमुग्धालोक॑ शिशुर्देधती मुखम् । 
रूछितललितैज्योत्स्नाप्रायरक्तत्रिमवि भ्रमै- 
रकृतमधुरैरम्बानां में कुतूहलमड्भकेः ॥ 

[ कपो्ोपर छहराती हुई सूक्ष्म ओर विरठ मनोहर अलकावली, 
कुन्दकोरक सद्वश दन््तपंक्ति और मुग्धदृश्सि युक्त मुख-मंडल बहुत ही 
सुन्दर था | सुंदर चंद्राकेरणसदश निर्मल, अत्यन्त छलित और जअक्ृू- 
त्रिम विश्रमयुक्त छोटे छोटे अंग अतिशय दर्शनीय थे। उस समय मेरी 
माताओंको बालिका जानकीका यह अंगसौष्ठव देखकर बड़ा ही आनंद 
और कौतूहछ हुआ था । ] 

यहाँ रामचंद्र सीताके मुखका ही स्मरण कर रहे हैं, और वह भी इस 
खयाछसे कि जानकी उस रूपसे उनकी माताओंको आनन्ददान 
करती थीं। 



१३४ काछेदास ओर भवभूति ! 

एक जगह तमस्ा विरहिणी सीताका वर्गन कातो 
परिपाण्डु दुवेछकपोलसुन्द्रं 
दूधती त्रिलोलऋबरीकमानन 4 । 
करुणस्य मूर्तिरित्र वा शरीरिणी 
विरहव्यथेव वनमेति जानकी ॥ '! 

[ पीछे और दुर्बठ कपोरोंते सुन्दर और बिखरी हुई वेणीसे थुक्त 

मुखको धारण किये हुए जानकी मूर्तिमान् कहंग रस या सशरीर 
विरहव्यथा सी बनमें आरही है । ] 

यहाँ भी केवछ मुखहीका वर्णन है ! और वह भी उनके वियोग 
दुःखका वर्णन करनेके लिए अंकित किया गया हैं| अन्य सब जगह राम 

सीताके गुणोंकों ही सोचते हैं | रामने केव्रछ एक इछोकर्मे सीताका 

जो सौन््दर्य-बर्णन किया है, दुष्यन्त कई इछोको्मे भी वैसा वर्णन नहीं 
कर सके | राम कहते हैं-- 

७... »/ “ इयं गेहे लक्ष्मीरियममसतवर्तिनेयनयो- 

'। रसावस्याः स्पशों वपुषि बहुलश्चन्दनरसः 

| अय॑ कण्डे बाहुः शिशिरमरूणो मीक्तिकसर 
। किमस्था न प्रेयों यदि पुनरसह्यो न विरहः । 

५ [ यह सीता मेरे घरकी छक्ष्मी और नेत्रोंके लिए अम्रृतशलाका 

है । इसका यह स्पर्श शरीरके लिए चंदनरस है। मेरे गलेमें पड़ी हुई 

इसकी यह भुजा शीतल ओर चिकनी मुक्तामाला है। इसकी क्या 

वस्तु प्रेय नहीं है ? सभी हैं | केवछ इसका विरह ही असब्य है। ] 

राम सोच रहे हैं, सीता उनकी गृहलक्ष्मी हैं और अपनेसे प्रश्न करते 

कि सीताके विरहमें क्या जीवित रहना संभव है? उनका सीताके 

बाहरी रूप पर ध्यान ही नहीं जा सकता | राम उनके रूपका वर्णन 

कैसे करेंगे जिनके लिए वे कहते हैं--- 



िकिमिकिनलरीननकीशकीकिकिनिकिक फीकलनललकील न ...५॥५ २ 

कवित्व । ५२5 

# सलानस्य जीवकुसुमस्य विकासनानि 

सन्तपैणानि सकलेन्द्रियमोदनानि । 

एतानि तानि वचनानि सरोरुह्ाक्ष्याः 

कर्णीम्तानि मनसश्च रसायनानि ॥ ” 

[ कमठनयनी सीताके ये वचन मुरझाये हुए जीवनकुसुमको प्रफु- 

हित करनेवाले, ठृतिदायक, सब इख्द्ियोंको मोहित करनेवाले, 

कानोंके लिए अमृत और मनके लिए रसायन हैं।] 

उनके रूपका वर्णन वे कैसे करेंगे जिनके पास रहकर राम 

सोचते हैं--- 

“विनिश्चेतुं शक्पे न सुख्नमिति वा ढुःखमिति वा 

प्रबोधों निद्रा वा किम्रु विषविलपेः किम्रु मद्ः । 

तब स्पशें स्पर्श मम दि परिमूढेन्द्रियगणो 

विकार्रैतन्यं प्रमयति समुन्मीछयति च ”” ॥ 

[ मैं यह निश्चय नहीं कर सकता कि जब तुम स्पर्श करती ही, तबे! 

तुम्हारे प्रत्येक स्पर्श पर में सुख पा रहा हूँ या दुःख, जाग रहा हूँ 

या सो रहा, मेरे शरीरमें विष दौड़ रहा है, या कोई नशा चढ़ रहा 
है। मेरी इन्द्रियाँ मूढ़्सी हो रही हैं। विकार जो है वह चैतन्यका 
अमित भी करता है और फिर उन्मीलित भी कर देता है।] 

उनके रूपका वर्णन वे कैसे कर सकते हैं जिनका स्परी रामके 

शब्दोंमें ऐसा है कि-- 

“ प्रइच्योतन जु दरिचिन्द्नपल्लवानां 
निष्पीडितेन्दुकरकन्द्छजो तु सेकः । 
आतप्तजीविततरो$ परितपेणो में 

सञ्जीवनोषधिरसो तु दृदि प्रसिक्तः ॥”? 



१३६ कालिदास और भवभूति । 

[ सीताका अंगर्पर्श हरिचन्दनके नत्र पड्वोंका वहा हुआ रस है, 
या चंद्रमाकी किरणें निचोडकर उनके अर्कका किया हुआ सिचाव 
है, अथवा मेरे तपरे हुए जीवनव्रक्षको हा करनेके लिए हृदयमें संजी- 
वन औपधके रसका सींचा जाना है। ] 

और भी कहा है-- 
“ प्रलाद इच मूर्ेस्ते स्पशेः सनेहाद्रेर्श/तलः। 

अद्याप्येचाद्रेयति मां त्व॑ पुनः क्कासि नन्दिनि॥ ”? 

[ तुम्हारा स््नेहसिक्त शीत स्पर्श मूर्तिमान् प्रसन्नताके समान है, 

और बह अब्र तक मुझे आर्द बना रहा है। ६ आनन्ददायिनी सीता, 

मगर तुम इस समय कहाँ हो । ] 

उनके सौन्दर्य-वर्णनका प्रयोजन ही क्या है जिनके लिए राम खयाल 
करते हैं-- 

“ उत्पत्ति-पारिपूतायाः किमस्याः पावनान्तरैः। 
तीथदकञ्च वहिश्व नान्यतः शुद्धिमहेतः ॥ 

[ यह सीता जन्मसे ही झुद्ध अर्थात् अयोनिजा है । इसको अन्य 

शुद्ध करनेबाले पावन पदार्थोंकी वया जरूरत है? ती्थंके जठकी और 

अम्निकी बुद्धि अन्यते नहीं हो सकती । वे स्वय॑ पावन पत्रित्र हैं | ] 

ऐसी सीताकी अन्य वर्णना क्या हो सकती है ? 

राम “ काहिन्दी-तटके वट ! को नहीं भूल सकते, क्यों ! इस- 

लिए कि-- 
“ अछसलुछितमुग्धान्यध्वसआञतखेदा- 

दशिथिलूपरिरंभेदत्तसंवाहनानि । 

परिम्ृद्तम्णालदुवेलान्यंगकानि 
त्वमुरसि मम छुत्वा यत्र निद्रामवाप्ता ॥ ” 



हि कवित्व। १६२७ 
लक मिस वि 0:22 कवि कक 

[ प्रिय, यह वहीं स्थान है, जहाँ तुम अपने मर्दित कमठनाठके 

समान दुर्बछ, मार्गकी थकाव्रटसे अल्स, हिलने-च नेम असर््, 

मुख्य और मेरे गाढ़ आडिंगनद्वारा दबाये हुए सुन्दर अंगोंको भरे वक्ष:- 

स्थठूपर रखकर सो गई थीं। ] 

वास्तव बात यह है कि सीताका बाहरी रूप देखनेका अवसर 

ही भवभूतिको नहीं है। वे सीताके गुर्णो पर ही मुख हैं। भवभू- 

तिका यह वर्णन इतना पत्रित्र, इतना उच्च है कि वे अब्श्य सीताको 

मातृभावसे देखते हैं। माताके रूपका वर्णन ही ओर क्या हो सकता 

है! सर्बोह्ममें, भीतर-बाहर, वातचीत और ह्वावरभावमें, माता सर्वत्र माता 

ही हैं, और कुछ नहीं। 

किन्तु कालिदासके रूप-वर्णनमें एक विशेष प्रकारकी निपुणता 

यह देख पड़ेगी कि उन्होंने अपने नाटकर्में सर्वत्र ही शकुन्तठाके रूपका 

वर्णन नाटकत्वके हिसाबसे किया है। दुष्यन्तके मनकी अवस्था 

और उनकी कार्यावडी समझनेके लिए ऐसे वर्णनका विशेष प्रयोजन 

था। उन्होंने केवल कवित्वके हिसावसे कहीं पर भी शकुन्तलाके रूपका 

चणैन नहीं किया । प्रथम अंकर्में, दुष्यन्त शकुन्तछाके ऊपर क्यों 

आसक्त हुए, इसका कारण कविने दिखाया | शकुन्तछा कुरूपा 

या बृद्धा होती, तो दुष्यन््त कभी उसपर भनुरक्त न होते। इर्सासे 

रूपवती शकुन्तढाकी उठती हुई जवानीके वर्णनका प्रयोजन था। 
दूसरे अंकमे दुष्यन्त अपने सखाके आगे जिस रूपका वर्णन करते हैं, 
उसमें कवि यह दिखाता है कि राजा कहाँतक बिगढित हो गये हैं, 
उनपर उस रूपका असर कहाँतक पड़ा है। वे यहाँ तक मुग्ध 

और इसी कारण आपेसे बाहर हो रहे हैं कि शकुन्तछा पर अपने 
आसक्त होनेकी बातको भी छिपाकर नहीं रख सकते | किन्तु इस रूप- 
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वर्णनमें अंग-प्रत्यंबका वर्णन नहीं है। कारण, वे अंग-प्रत्यंग उस 
समय उनकी दृश्टिके वहिर्गत हैं । पौँचवें अंकर्में राजा फिर शकुन्त- 
लाको देख रहे हैं । फिर नातिपरिस्फुट शरीर-छावण्यकी ओर उनकी 
दृष्टि है| किन्तु उसी समय उन्होंने अपनेको सेभाल लिया | बांदको 

शकुन्तलाका रोप व्यक्त करनेके लिए जितने वर्णनका प्रयोजन था 

उससे एक इंच भो आगे कब्रिने कदम नहीं रखा ! इस समय वे 

राजकाजसे छुट्टी छेकर शिक्कार करने नहीं निकले हैं | इस समय वे 

आहल्प्यजनित कामसे अंग्रे नहीं हो रहे हैं। इस समय वे राजा हैं, 

प्रजापाठक हैं, विचारक हैं। अत: उन्हें रूपके बारेमें सोचनेका समय 

नहीं है। सप्तम अंकमें भी राजाके पश्चात्तापपूत हृदयमें कामकी ताड़ना 

नहीं है। उनकी बाहरका रूप देखकर मोहित होनेकी अवस्था चढी गई 

हैं | प्रपीड़ित, प्रत्याख्यात, अपमानित शक्ुन्तश उनके सामने खड़ी 

है | और यही बात उनके खयालमें आ रही है। उनका ढक्ष्य विरह््नत- 

धारिणी शकुन्तलाके पत्रित्र चित्तकी ओर है। 

पहलेसे अन्तपर्थन्त इस रूप-वर्णनमें राजाकी मानसिक अवस्था" 

परंपराओंका एक श्रेणीवरद्ध इतिहास मौजूद है। कैसा आश्चर्यजनक 

कौशल है ! कैसा अपूर्व नाटक हैं ! 

यों तो भवभूतिन सीताके वाद्यरूपका वर्णन किया हीं नहीं; किन्तु 

कुछ इडोकोमें सीताके मनकी पत्रित्रता, तन््मयता, पतिप्राणता, स्र्गी- 

यता आदि जो कुछ भवभूतिने दिखाय। है, वह शब्लन्तढामें नहीं है। 

ऊपर उद्धृत किये हुए वर्णन स्थिर सौन्दर्यके हैं। बास्ततमें वे एक 

तरहके शब्दचित्र हैं | पढ़ते पढ़ते जान पड़ता हैं कि सामने एक ह 

चित्रपंट दिख रहा है। इसके सिवा और भी एक प्रकारके वर्णन हैं, 

जो सजीव मूर्तिके-चलते-किस्ते सौन्दर्यके चित्र हैं। जैसे-राजा 

अमरकी सताई हुई शक्रन्तत्वको देखते हैं-- 
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« बतो यतः षढ्चरणो5मिवर्तते 

ततस्ततः प्रेरितलोछछोचना । 

(( विवर्सितप्रृत्यमद्य शिक्षते 
. भ्यादकामापि हि दृष्टिविश्रमम् ॥ '' 

[ निधर जिधर श्रमर जाता है, उबर उधर यह शक्रुन्तठा अपने 

चंचल नेत्रोंकों पहुँचा रही है| यह कामशूत्य होतेपर भी, इस भयकी 

अवस्था, मानों श्रृविवर्तनके द्वारा दष्टि-विश्वम सीख रही है।] 

अपि च-- 

“ चछापाड़ं दि स्पृशालि वहुधा वेपथुमर्ती 
रहस्याख्यायीव स्वनसि सृदु कणोन्तिकचरः | .. 

करं व्याधुन्वत्यः पिवसि रतिसर्वस्वमधरं का 
बयं तस््वान्वेपान्मधुकर हतास्त्वं खलु छृती ॥ ” २५% 

[ राजा कहते हैं--ेरे श्रमर, तू चंचल कठाक्षोंवाली कंपमान 

प्रियाकी दृष्टिको वारंबार छू रहा है, एकरान्तमें बातचीत करनेवाले 

अथवा रहप्यालाप करनेवाले प्रिय सखाकी तरह कारनोंक्रे पास बिच- 

रता हुआ मृदु गुंजन कर रहा है और यह बारंत्रार हाथ चलाकर तुझे 

उड़ाती है, तो भी तू इसके रति-सर्वस्त्र अधरकों पी रहा है। सच 
तो यह है कि हे मधुकर, हम तत्ततकी खोज करनलेमें योंही रह गये; 
फल-भोग करनेके कारण ऋृती तो तू ही है। ] 

रे वृक्षोंकी सींचते-सांचते थकी हुई शकुन्तछाकों देखकर राजा कहते 

“ ज्लस्तांसाबतिमात्रछोहिततछी बाहू घटोत्क्षेपणा- 
दद्यापि स्तनवेपथुं जनयाति भ्वासः प्रमाणाघिकः । 



१४० कालिदास और भवभूति । 

वद्धं क७शिरीषरोधि बदने घर्मान्तमाजालऊ 4 
बन्धे स्ररूनि चेकहस्तयमिता: प्यीकुछा मूद्धैजाः ॥ ” 26 

[इन ( शक्ुन्तल )के दोनों कंधे अतिशय अबनत हो गये हैं 
और दोनों हथेढियों अत्यन्त छाछ हो गई हैं, वारबार घड़ा उठानेके 
कारण श्वासप्रद्भास स्तराभातिक परिमाणसे अधिक आ रहे हैं, और 
इसके दोनों स्तन अभातक वॉप रहे हैं। मुखमंडठमें पसीनेकी बूँदें कर्ण- 
स्थित शिरीपपुष्पको अवरुद्र करनेवाले अस्फुड कोरकसमूहका आकार 
धारण किये हुए हैं | और, केशब्रन्धन खुल जानेसे यह बिखेरे बालेंको 
एक हाथसे रोके हुए है । ] 

अपनी ओर आक्ष्ट शकुन्तढाकी तरफ देखकर राजा कहते हैं--- 
“ बा्च न मिश्रयाति यद्यपि मद्द बोमिः 

कर्ण ददात्यवहिता माये भाषमाणे । 
काम न तिष्ठति मदाननसंमुखी सा 
भूयिष्ठमन्यविषया न तु दृष्टिरस्थाः ॥ 7! है| 

[ यद्यपि यह शकुन्तद्य मेरी बातका जवाब नहीं देती, लेकिन 
मैं जब कुछ बोढ्ता हूँ, तब एकाग्र होकर उतर ही कान छगाकर 
सुनने ढगती है। ओर यद्यपि मेरे मुखके सामने चार आँखें करके नहीं 
देखती, ढेकिन यह निश्चित है कि इसकी दृष्टि अधिक देरतक दूसरी 
ओर भी स्थिर नहीं रहती है ।] 

फ़िर कहते हैं--- 

“ ज्ञ तिय्यैगवछोकित भच्रति चक्षुराछोहितं 
वच्चो5पि परुषाक्षरं न च परेघु संगउछते। 
द्विमात्ते इव वेपते सकलछ एव विम्बाधरः 
प्रकामबिनते भ्रुवी युगपदेव मेदं गते ॥ ”” 
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[ इसका अर्थ पृष्ठ ५४ में लिखा जा चुका है।] 

दूसरे अंक प्रणयिनी शकरुन्तठाका बर्गेन इस तरह है-- 

“ अभिमुखे मयि संहृतर्माक्षितं ह्तितमम्यतिमि तक़तोदबम्। 7. 

विनयवारितदृत्ति (तस्तया न विद्वेतो मदनों न च संद्ृतः ॥ 

[जब मैं सामने हुआ तब शकुन्तलने दृष्टि हटा छी, साथ ही अन्य 

किसी बातकों उपलक्ष करके हँस भी दिया। इस तरह ब्रिनय (छजा 

संकोच ) के द्वारा कामदति नित्रारित होनेके कारण प्रियाने मदनके: 

भावको न तो प्रकट ही किया और न छिपाया ही । ] 

फिर कहते हैं-- 

८ द्भोकछूरेण चरणः क्षत इत्यकाण्डे दर 
तन्वी स्थिता कतिचिदेव पदानि गत्वा । ( 

आसीद्धिवृत्तददना च विमोचयन्ती >- 

शाखासु बल्कछमसक्तमपि द्ुमाणाम्॥ ” 

[जहाँ कोई मौका न था वहाँ पैरमें कुशांकुरका काँठा छग जानेका 
बहाना करके वह सुंदरी कुछ दूर जाकर ही ठिठक रही । और, वृक्ष- 
शाखामें बल्कठ्वद्ध न फँसने पर भी उसके छुड्नेके बहाने उसने 
अपने मुखपरका आवरण खोल दिया । ] 

छठे अंकमें प्रत्याख्यानके उपरान्त राजा दुष्यन्त शकुन्तलाके बोरेमें 
सोचते हैं--और उस प्रत्यास्यानकी घटनाको मानों प्रत्यक्ष देखते हैं--- 

“ इतः प्रत्यादेश स्वजनमनुगन्तुं व्यवासिता पे 
महुस्तिष्वेत्युशै्चदाति गुरुशिष्ये शुरुसने । (7 
पुनदेष्टि बाष्पप्रकरकलुष/मपिंतवती दे 
माये करे यत्तत्सविषमिष शल्य दद्ति माम्॥” 

) 
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[ मैंने जब शझरुन्तछाकों जवाब दे दिया, तब वह ख्जनोंके पीछे 
जानेको तैयार हुई। उसके वाद जब्र गुरुसम गुरुशिष्यने ऊँचे स्वस्से 
कहा कि “ ठहरों |” तब उसने आंम्ुओंसे भरी हुई दीन इृश्टिसि मुझ 
क्रूरकों ओर देखा। उसका वह दीन विह्ल दृि मुझे विषयुक्त शल्यकी 
तरह इस समय भी जछा रही है ।] 

ऊपर उद्धृत इढोकमें- भी शकुन्तछाका वर्णन दुष्यन्तके मनकी 
विभिन्न अवस्थाओंके साथ एक सुरमें बंधा हुआ हैं| पहले और दूसरे 
अंकमें राजा कामुक है, पौंचत्रें अंकर्मे धार्मिक विचारक है, और छठे 
अंकर्मे अनुतप्त है । 

उत्तरचरितमें बालिका सीता मयूर किस तरह नचाती थी, इसका 

वर्णन भवमूतिने इस तरह किया है--- 

“ श्रमिषु कृत ठुदान्तमेप्डछावृत्तिचक्षुः 

प्रचलितचतुर घ्रताण्डवर्भण्डयन्त्या । 

करकिसलयताहैमुग्धया नत्येमानः 
खुतमिव मनसा त्वां वत्सछेन स्मरामि ॥”” 

[ है मयूर, जब तुम मण्डढाकार घृमते थे, तब मुग्धचित्ता प्रियाके 

चक्षु भी साथ ही साथ पढकोंके भीतर गोलाकार फिरते थे और 

भोंहेंके निपुण हयसे वे बड़े ही सुन्दर जान पड़ते थे। प्रिया कर- 

किसल्योंके द्वारा ताल देकर तुम्हें अपने सन््तानके समान नचाती 

थी । में स्नेहपूर्ण हृदयसे तेरा स्मरण करता हूँ । ] 

अंग संचालनके द्वारा मनका भाव प्रकट करनेके संबंध कालि- 

दास अद्वितीय हैं । इस विपयमें उनके साथ भवभूतिकी तुलना ही 
नहीं हो सकती। 
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नारी-रूपके वर्णनमें भवभूतिकी एक विशेषता है। कालिदास 

और अन्यान्य बहुतसे संस्क्ृत-कत्रियोंके नारी-सीन्दर्ब-बणन्ग छाट- 

साका भाव भरा हुआ है। किन्तु भवभूतिकत रूप-बणन सवग्र हा पहाड़ी 
झरनेके समान निर्मल और पवित्र ह। कालिदास रमणकि बाहरी 

रूपमें ही मस्त हैं, पर भवभूतिकी दृष्टि ल्लीके अन्तःकरणके सीन्दय 

पर है। यदि नारी “तुड्ढस्तनी, ' श्रोणीमारादछसगमना 

“बिस्वाघरा ' हुई तो बस, कालिदासकों और कुछ न चाहिए । 

अपने काव्योंमें जगह जगहपर रमणीके अंगोंका वर्णन करनम कोड 

दासको बड़ा ही आनन्द आता है। किन्तु भवभूतिकी द्ष्टिमिं 

नारी ' गेहे लक्ष्मी: ' है, उसके वचन “कर्णारतानि? हैं, उसका 

स्पर्श 'संजीवनौपधिरसः, स्नेहाद्रेशीतलः” है, उसका आंगन 

*छुब्बामिति वा दुःखमिति वा? है | कालिदासका रूपवर्णन प्रकाश 

अवश्य है, लेकिन वह दीपकका रक्तवर्ण प्रकाश है। भवभूतिका: 

रूपवर्णन उज्ज्वल बिजलीका प्रकाश है। कालिदास जब प्रथ्वीपर 

चढते हैं, उस समय भवभूति मानों उनसे बहुत ऊपर आकाशरमे 

विचरण करते हैं। कालिदासकी दृष्टिमें नारी भोगकी सामग्री है और 

भवभूतिके निकट पूजनीय देवी है। 
किन्तु यह हम पहले ही कह आये हैं कि कालिदासने जो विपय 

छाँट लिया था, उसमें उनके लिए कोई दूसरा उपाय ही नहीं था। 
उनका नायक एक कामुक पुरुष है। भवभूतिका नायक देवता है। 
दुष्यन्त तपोवनम आते ही मदनोत्सव करने बैठे थे। वे शकुन्तछाका 
सरल निरमछ तापस भाव कहेँसे देख पाते ? किन्तु राम बहुत 

समय तक सीताके साथ रहे थे। उन्होंने सीताके निर्मल चरित्र, 
असीम भरोसे और अगाघ प्रेमका अनुभव अच्छी तरह प्राप्त कर 
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लिया था | उनका छक्ष्य सीताक़े बाहरी रूपपर कैसे हो सकता 
थाः रे 

कालिदास इस अवस्थामें अपनेक्रो यथासंभत्र वचा गये हैं। उनके 
नाठकके छिए जितना प्रयोजन था उससे अध्रिक एक पग भी वे 
अग्रसर नहीं हुए | महाकवि जो होते हैं, वे कल्पनाको उच्छुंखल नहीं 
होने देते | वे कल्पनाकी गतिकी 'रास” खींचे रहते हैं। कालिदासने 
जो कुछ डिखा है वह तो अपूर्व है ही; किन्तु यह सोचकर देखनेते 
उनऊे झृतिल आर गुणोंपर अपार आश्चर्य हुए बिना नहीं रहता कि 
वे कितना लिख सकते थे, मगर ढिखा नहीं। व्रिष्रम गिरिसंकटके 
बिल्कुछ किनारे परसे उन्होंने अपनी कब्पनाके रथको बड़े बेगसे चलाया 
है, मगर गिरनेकी कौन कहे वे कहींपर डगमगाये भी नहीं | भवभूति 
तो इस राह पर गये ही नहीं। अतएब उनके लिए भयका कोई कारण 

ही नहीं था। उन्होंने जान वूझकर हां प्रेमके स्र्गराज्यमें अपनी देवीको 

ब्रिठाया था । 

कालिदासने पुरुष-सौन्दर्यका वर्णन बहुत ही कम किया है। केवल 

सरे अंकमें सेनापतिके मुखसे राजाके रूपका वर्णन कराया है-- 

5 अनवरतघनुज्यास्फाछनक्रूरकर्ा 

रविकिरणसहिष्णुः स्वेदलेशर भिन्नः । 
अपचितमपि गाच्र॑ व्यायतत्वादलक्ष्य 

गिरिचर इव नागः प्राणसारं विभर्ति ॥ ” 

[इसका अर्थ पृष्ठ ४० में लिखा जा चुका हैं । ] 

भवभूतिने भी एकबार रामके रूपका वर्णन साताके मुखसे कराया 

है | चित्रडिखित रामकी मूर्ति देखकर सीता कहती हैं |-- 
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“अहो दुछबक्षवनीछोत्पलश्यामछस्तिग्थधमझणशोममानमास- 

छेन देहसौभाग्येन विस्मयस्तिमिततावदश्यमानउुन्द् रश्री रनादूर- 

खण्डितशंकरशरासनः शिखण्डमुग्धप्तुखमण्डल आयेपुत्र आछि- 

खितः। ”? 

(झसका अर्थ पीछे लिखा जा चुका है। ] 

जौर भी एक वार ल्वके मुखसे रामके रूपका वर्णन कराया है-- 

* ५ अहो पुण्यानुभावदशतो5 थे महापुरुष:-- 
आश्वासस्नेहभक्तीनामेकमाछंवन महत् । 
प्रकृष्टस्येव धमेस्य प्रसादो मूत्तिमत्तरः ॥ ” 

(अहो ! ये महापुरुष ऐसे हैं कि इनका दर्शन बड़े पुण्यके प्रभा- 
व॒का फल है। ये आश्वास, स्नेह और भक्तिके एक मात्र महत् अब- 
हम्बन हैं । ये उत्कृष्ट धर्मकी मू्तिमती प्रसन्नता जान पड़ते हैं । ] 

कालिदासका वर्णन एक दृढ मांसपेशीवाछे महाकाय वीरके ठक्ष- 

णका निर्देश मात्र है | किन्तु भवभूतिका वर्णन एक चित्र है । 

“ आलक्ष्यद्न्तमुकुछाननिमित्तहासै- 
र्यक्तवस्तुरमणीयवच:प्रवृत्तीन् 

अंकाश्रयप्रणयिनस्तनयान्व॒हन्तो 
धन्यास्तदड्ररजसा पुरुषा भवन्ति ॥ ”” 

[ जिनके दन्तमुकुल अकारणहाससे कुछ कुछ दीख जाते हैं, 
जिनके वचन अव्यक्त अक्षरोंसे स्मणीय होते हैं, और जो सदा गोदमें 
रहना पसंद करते हैं, ऐसे वालकोंकों गोदमें लेकर उनके अंगकी 
धूलसे धूसरित होनेवाले पुरुष धन्य होते हैं ! ] 

केवल एक ही छोक है, किन्तु दैसा सुन्दर है! दुष्यन्तकी मान- 
सिक अवस्थाके साथ कैसा मेल खाता है ! 

का० १० 
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भबभूतिमें एक बेढब दोष यह है कि थे जब कोई वर्णन झुरू 
करते हैं, तब रुकना तो जानते ही नहीं ।.छोकके ऊपर छोक बराबर 
ढिखते ,चले जाते हैं। यह उनका दोष लव-कुशके वर्णनमें विशेष , 
रूपसे देख पढ़ता है। उत्तरचरितके पष्ठ अंकर्मे रामचंद्र वो 
देखकर कहते हैं-- 

“ज्ञातुं ठोकानिव परिणतः कायवानखवेदः 
क्षात्रो धमेः श्रित इव तजुं ब्रह्मकोषस्थ गुष्ये । 
सामर्थ्योनामिव समुद्यः सअयो वा गु॒ुणाना- 
माविभूय स्थित इब जगत्पुण्यनिमोणराशिः ॥ ”” 

[यह छोकोंकी रक्षा करनेके लिए शरीरधारी आयुर्वेद है, य 
वेदकापकी रक्षाके लिए मूर्तिमान् क्षत्रिय धर्म है! यह साम्योंका 

समुदाय अथवा गरुणोंका संचय आशिर्भूत हुआ होकर स्थित है, या 

जगतका पुण्य-पुंज है! ] 

कुशको देखकर राम सोचते हैं-- 

“ अथ को<्यमिन्द्रभाणिमेचकच्छवि- 
ध्वोनिनेव दत्तपुछक॑ करोति माम् । 
नवनीलनीरधरधीरगर्जित- 
क्षणबद्धकुड्मलकद्म्वड स्व रम् ॥ ”” 

[यह इन्द्रनीढ मणिके समान इयामठकीन्त वालक कौन है! इसका 

शब्द सुनकर ही मेरा शरीर इस तरह पुलकित हो रहा है, जिस तरह 

नये नील बादलोंके धीर गर्जनसे कदम्प्रसमूहके मुकुछ खिल उत्ते हैं।] 
इसके बाद दोनोंको देखकर कहते हैं-- 

“ मुक्ताउछदन्तच्छविसुन्द्रायं 
सेवोष्ठमुद्रा स च कर्णपाशः । 
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नेत्रे पुनरयेद्यपि रकनीले 
तथापि सौमसाग्यगुणः स एवं ॥/ 

[ मोतियोंके समान स्वच्छ दशनकार्तिके द्वारा सुन्दर वैसी ही 

(सौताके समान) इनकी ओहमुद्रा है और पैसे ही इनके कर्णपाश हैं। 

इनके नेत्र यय्यपि छलाई लिये हुए नील्बर्णः हैं, तथापि सौमभाग्य-गुण 

वही है, और वैसे ही नयनोंको आनन्ददायक हैं। ] 

दोनों पुत्रोंके साथ रामकी पहली भेंट एक अधूर्व चित्र है। हम 

एक ओर रामको और एक ओर उनके दोनों पुत्र छब-कुशको प्रत्यक्ष 

सा देखते हैं। जैसे एक तरफ सिंह और दूसरी तरफ दो सिंहशावक 

खड़े हुए परस्पर मुग्ध विस्मित इश्सि देख रहे हों । 

पँचवें अंकमें, शत्रुसेनासे घिरे हुए छवका वर्णन चन्द्रकेतु इस 

तरह करते हैं--- 

“ किरति कछितकिश्वित्कोपरज्यन्मुखश्री - 

रनवरतनिमगु्षत्कोटिना कामुकेन । 
समरशिरसि चअत्पश्च चूडश्वमूना- 
मुपरि शरतुषारं को5्प्ययं वीरपोतः ॥ ” 

[ यह पश्च चूड़ाधारी वीर वाठक कौन है, जिसका मुख किबित् 
कोपसे छाल हो रहा है और जो छगातार टंकार करते हुए धनुषसे 

युद्धके मैदानमें मेरी सेनाके ऊपर ओझा जैसी वाण-वर्षा कर रहा है? ] 

“ घ्ुनिजनशिशुरेकः सर्वेतः सैन्यकाये 
नव इव रघुवंशस्याप्रसिद्ध+ प्ररोहः । 
दुलितकारिकपोछग्रन्थिटंकारघोरं 
ज्वलितशरसहस्त्रः कौतुक मे करोति ॥ ” 
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.._ यह मुनिवालक अकेला है और इसके चारों ओर असंख्य सेना 
है । रघुबंशके ही. किसी अप्रसिद्ध नवीन अंकुरके समान यह बालक 
प्रज्मद्चित सहल्लों बाणोंसे हाथियोंकी कपोल-प्रंथियोंको बिदोर्ण कर- 
नेसे जो घोर चटचट शब्द होता है उससे मेरे मनमें कौतुक उल्यन्न 
कर रहा है। ] 

चन्द्रकेतु फिर कहते हैं-- 
“दर्पण कौतुकवता मय बद्धलक्ष्यः 
पश्चाद्वलिरनुखतो्यमुदीर्ण घन््वा । 
द्वेधा समुद्धतमरुत्तरलस्य घत्ते 
मेघसय माघवतचापधरस्य लक्ष्मीम् ॥ ” 

[यह धनुष चढ़ाये हुए वीर बालक कौतुकयुक्त दर्षके साथ मेरी 
ओर वद्धलक्ष्य हो रहा है, और पीछेसे मेरी असंख्य सेना इसका पीछा 
कर रही है। इस समय यह ऐसा माद्म होता है, जैसे दो तरफा 
प्रचण्ड आँधीसे चंचठ और इच्द्रधनुपसे युक्त मेघ हो । ] 

पुनश्च:-- 
“ संख्यातीतैद्धिरद्तुरगस्यन्द्नस्थैः पदाते- 

रतेकस्मिन्कवचनिचितैमेंध्यचर्मोत्तरीये । 
काछ-ज्येप्टेरभिनववयःकाम्यकाये भवद्धि- 
यों5यं बद्धो युधि परिकरस्तेन वो धिग्धिगस्मान्॥” 

[ तुम सब कव्चधारी, अबस्थामें बड़े, असंख्य, हाथियों धोड़ों रथों 
पर सवार और पैदछ सब मिलकर इस अकेले मृगचर्भधारी सुकुमार 

बालक योद्धासे युद्ध करनेको तैयार हो, इसलिए तुमको घिक्कार है, 
और मुझको भी धिक्कार है ! ] 

अपि च-- 
“ अयं दि शिशुरेककः समरभारभूरिस्फुरत्- 
करालकरकन्द्लीकछितशख्रजाछवैलेः 
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पी 
क्कणत्कनकर्किकिणीझणझणायित स्यन्दने- 
रमन्दमददुर्दिनद्विरद्वारिदेराइतः ॥ 

[इस भीषण समरमें चमकते हुए करा श़त्नों को धारण करनेवाले 

योद्धा लोगोंते, कनककिकिणियोंकी झनझनाहटसे अलंइत रथोंने और 

ठगातार मद बरसाकर दुर्दिनकी छटा दिखानेब्ाले मेघतुल्य हाथियोंके 

समूहने इस अकेले बाढकको चारों ओरसे घेर लिया है!] 

तथा-- 

“ आशुअ्नद्वि रिकुंजकुंजरघटाविस्ती णेकर्ण ज्वरं 

ज्यानिर्धाषममन्द दुन्दुभिरवैराध्मातमुज्जुम्भयन्। 

वेलनद्भैरवरुण्डमुण्डनिकरैबीरो विधत्ते भुव- 

स्तृप्यत्काछकराछवक््तृविघसव्याकीयेमाणा इच ॥ ” 

[इस वीरकी प्रत्यंचाका शब्द सुनकर गिरिकुंजबासी गजपुंज 

भयके मारे इस प्रकार चिंघाइता है कि उससे कान फटे जाते हैं। 

घोरतर दुन्दुभिनादसे उस प्रत्यंचा-शब्दको वारत्रार बढ़ाता हुआ यह 

बालक मानों अधाये हुए कराल कालके वदनसे बाहर पड़कर बिखरे 
हुए रुण्ड-मुण्ड-समूहके द्वारा रणभूमिकों भर रहा है। ] 

सुमन्त्र चन्द्रकेतुसे कहते हैं---/ कुमार, पश्य पश्य-- 

व्यपवत्तेत एप बालृवीरः पृतनानिमेथनास्वयोपहृतः । 
स्तनयित्नु रवादिभावलीनामवमदोदिव दृप्तसिंदशावः ॥”! 

[ कुमार, देखो देखो, जैसे व््गापरित सिंहशावक मेघगर्जन सुनकर 
गजसमूहको छिल्न मिन्न करनेसे प्रतिनिदतत्त हो जाता है, वैसे ही यह 
बीर बालक तुम्हारे आह्वानकों सुनकर सेनासंहारसे प्रतिनिवृत्त होकर 
तुम्हारी ओर आ रहा है। ] 
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भवभूतिका यह वर्णन हद दर्जेका है। किन्तु इसे नाठकके लिए 

उपयुक्त नहीं कह सकते । जो वर्णन नाटठककी आख्यायिकाको आगे 

नहीं बढ़ाता, वह नाटकमें द्याज्य हैं। किन्तु यदि कवित्वकी दृश्टसे 
देखा जाय तो इसके आगे कालिदासकृत बालक सर्वदमनके, रूपका 
वर्णन निष्प्रभ जान पड़ेगा । 

शायद कालिदासने काव्यके हिस।बसे दुष्यन्तपुत्रके रूपका वर्णन 
करनेंके लिए प्रयास ही नहीं किया | उस बालककों देखकर दुष्यन्तके 
मनमें जो भाव उठे थे, उनका वर्णन करना ही कालिदासका मुख्य 

उद्देश्य था । क्योंकि वे काव्य लिखने नहीं बैठे थे, नाटक लिख रहे थे। 
नाटकत्वके हिसावसे उस इप्त शिश्ुके वर्णनकी जितनी जरूरत थी, 

उससे अधिक एक पग भी वे अग्रसर नहीं हुए । किन्तु नाठकल्नको 

बनाये रखकर भी भावभंगिमा, वचन और दृ्टिमें उस दत्त शिज्ुके 

तेज और दर्षको अंकित करनेका उन्हें यथेष्ट मौका मिछा था। उस 

सुयोगको उन्होंने जानबूझकर हाथसे जाने [दिया । हम कालिदासके 

वर्णनको पढ़कर सर्वदमनके चेहरेकी धारणा नहीं कर सकते । किन्तु 

भवभूतिके छव और कुशको हम प्रत्यक्ष सा देखते हैं। इतना स्पष्ट 

देखते हैं कि उनके ऊपर पाठकोंके हृदयमें भी गहरे वात्सल्य 

रसका उदय हो आता है,-रामके तो होना ही चाहिए। यह स्वीकार 

ही करना पड़ता है कि वात्सल्य रसमें भवभूतिके आगे कालिदास 

अलन्त क्षुद्र॒हैं। 

नारी-रूप-बर्णनमें कालिदास और पुरुष या शिश्ञुके रूपवर्णनमें 

मवभूति श्रेष्ठ जान पड़ते हैं। 

जीवजन्तुओंके वर्णनमें कालिदास सिद्धहस्त हैं-- 



कबित्व । कर 

« ग्रीबामंगामिरामं मुहुर्खुपतितस्पन्दने दत्तदष्टिः 

पश्चाईँन प्रविष्ट शरपतनभयाद् भूयसा पूर्वकायम् । 

दर्मैरधोवललीदेंः भमविद्ठतमुखपभ्रंशिमिः कीणवत्मी हि 

पश्योदप्रप्लुतत्वाद्वियति वहुतरं स्तोकमुव्यो 
प्रयाति॥ 

[ देखो, यह मरग मनोहर भावसे गर्देत धुमाकर शीघ्र अपने पास 

पहुँचे हुए रथको वारंबार निहार रहा है और मेर ऊपर कहीं बाण न आपें 

इस भयसे पिछला भाग समेटकर भानों शरीरके अगले भागमें घुसा जा 

रहा है। श्रमके कारण मुख खुल जानेसे इसके आधे चबाये हुए घासके 

कौर मार्गमें गिरते जा रहे हैं। यह ऐसी जोरकी छलॉँगें भर रहा है 

कि मानों आकाशमार्गमे अधिक और पृथ्वीतछ पर कम चल रहा है। 

इसके बाद धोडोंका वर्णन छीजिए-- 

“मुक्तेषु रस्मिषु निरायतपूरंवकाया 

निष्कम्पचामरशिखा निम्नतोर् कणोः । है 

आत्मोद्धतैरपि रज्ोमिरछंघनीया 

धावन्त्यमी झुगजवाक्षमयेव रथ्याः॥ ”? 

[ रास ढीली होनेके कारण इनके शरीरका अगला भाग अधिक 

चौड़ा हो रहा हैं, इनकी वालोंकी शिखायें निष्कम्प-हैं, और कान ऊपर 
उठे हुए निःचल हैं। ये रथके घोड़े गृगोंकी तरह ऐसे वेगसे दौड़ रहे 
हैं कि इनकी ठापोंसे उड़ी हुई धूछ भी इनसे आगे नहीं जा सकती। ] 

ये दोनों वर्णन इतने सजीव हैं कि कोई भी चित्रकार इन वर्ण- 
नोंको पढ़कर ही उक्त धोड़ोंके मनोहर चित्र खींच सकता है। 

भवभूति भी यज्ञके धोड़ेका वर्णन करते हैं--- 



१५२ कालिदास और भवभूति। 

पश्चात्पुउ्छ॑ वहति विषुल तच्च धूनोत्यजस् 
दीधेग्रीवः स भवाति खुरास्तस्य चत्वार एवं । 
शष्पाष्यत्ति प्रक्रिरति शकृत्पिण्डकानाम्रमात्रान् 
कि वाख्यातेत्रजांते स पुन रमेह्योहि यामः ॥ ?? 

[ ठवसे उसके साथी लड़के कहते हैं-.उस धोड़ेकी पूँठ पीछेकी 
ओर बहुत भारी है, और वह उसे वारंबार हिलाता हैं। उसकी गर्दन 
लंबी है और खुर भी चार ही हैं। वह घास खाता है, और आम्रफ्ों 
जैसा मल्त्याग करता है | अब अधिक वर्णन करनेकी आवश्यकता 
नहीं--बह घोड़ा दूर निकठा जा रहा है। आओ आओ, चलें। ] 

यह उत्तम घोडेके प्रयोजनीय गुणोंकी एक फेहरिस््त भर है। वर्णन 
उत्तम नहीं हुआ | जीबजन्तुओंके वर्णनमें उत्तररामचरित अभिज्ञान- 
शकुन्तलसे निक्ृष्ट जान पड़ता है | 

कालिदासने अपने नाटकमें जड़-प्रकृतिका वर्णन शायद ही कहीं 
किया है | वे प्रथम अंकमें रथकी गतिका वर्णन करते हैं-- 

“ यदालाके सूक्ष्म बजाते सहसा तद्विपुछतां 
यदरद्धे विच्छिन्नं भवाति कृतसन्धानमिव तत्। ॥7 
प्रकृत्या यद्धकं॑ तदपि समरेखें नयनयो- ५] 
ने मे दूरं किश्वित् क्षणमपि न पाईरवे रथजवात् ॥ ” 

[ र्थके वेगके कारण जो दूरसे सूक्ष्म देख पड़ता था वह सहसा 
बृहत् हो जाता है, जो बीचमें विच्छिन्न है वह सहसा संयुक्तसा दिखाई 
पड़ता है, जो असठमें टेढ़ा है वह आँखोंको समरेखा सा प्रतीत होता 
है। कोई भी चीज क्षणभरको न मुझसे दूर ही रहती है और न पास 
ही रहती है ।] 
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रथ बेगसे जानेपर आसपास प्रकृतिके आकारमें शीघ्रताके साथ 

जो कुछ परिवर्त्तन होता है, उसका इस छोकमें एक सुंदर, सूक्ष्म 

और ठीक ठौक वर्णन है । इसके बाद कालिदास तपोवनका वर्णन 

करते हैं-- 
८ नीवाराः शुकगर्मकोटरमुखपभ्रष्टास्तरूणामघ+ 

प्रस्निग्धाः क्चिदिगुदीफलमिदः सूच्यन्त एबोपला' 

विश्वासोपगमाद्भिन्नगतयः शब्दं सहन्ते स्गाः- 
स्तोयाधारपथाश्र बल्कछशिखानिष्यंद्रेखांकिताः ॥ ” 

[ वृक्ष-कोटरोंके भीतर रहनेवा७े झुकशाबकोके मुखसे गिरे हुए 

नीवार-कण तरुओंके तले पड़े हुए हैं। कहीं कहीं चिकने पत्थरके टुकड़े 
पढ़े हैं, जो अपनी चिकनाहटसे यह सूचित करते हैं कि उनसे इंगु- 

दौके फल तोड़े गये हैं । म्ंग विश्वासके कारण रध-शब्दको सुनकर- 

भी भागते नहीं हैं---खड़े रह जाते हैं। जलाशयोंके मार्ग आश्रमवा- 

सियोंके शरीरपरके बल्कलोंकी शिखाओंमेसे बहे हुए जलकी रेखाओंसे 

अंकित हो रहे हैं । ] 
अपि च-- 

“कुल्यांभोभिः पवनचपलेः शाखिनो धोतमूलछा 
भिन्नो राग: किसलयरुचामाज्यधूमोद्वमेन । 
एते चावोशुपवनभुवि छिछन्नदभोहू रायां 
नष्टाशझ हरिणशिशवो मन्द्मन््दं चरान्ति ॥ ” 

[और भी देखो-- क्षुद्र जढाशर्योका जठू पवन संचालित होकर 
वृक्षोंकी जड़ोंको धो रहा है। हवनके घूमने नवकिसल्योंके अरुण बर्णको 
मलिन बना दिया है। छिल्न कुझांकुरयुक्त उपवनभूमिरे ये हरिण- 
शिश्चु निःशंक होकर भयंत धीमी चाल्से विचर रहे हैं |] 



१५४ कालिदास और भवभूति । 

इस वर्णनकी मनोहरता और यथार्थता शायद तपोबनकों देखे बिना 
अच्छी तरह समझमें नहीं आ सकती | 

राजा खगसे प्रृथ्वीपर उतरनेके समय प्रृथ्वीकों देखते हैं-- 
शेछानामवरोहतीब शिखराहुन्मजतां मेदिनी 
पर्णाभ्यन्तरलीनतां विजहाति स्कन्धोदयात्पादपाः 

धान तनुभागनष्टसलिलवब्यक्ता बजन्त्यापगा: 
केनाप्युत्क्षिपतेव पश्य भुवर्न मत्पाइवैमानीयते ॥ ”” 

[ जैसे सारे परत ऊपरको उठ रहे हैं और उनके शिखरोंसे पृथ्वी 
नीचे उतर रही है। वृक्षोंके स्कन्च दिखाई पड़ने छगेनेसे अब वे 
पत्तोंके भीतर छीनले नहीं जान पड़ते हैं। जो नदियाँ बहुत विच्छि्ष- 
दूर दूर जान पड़ती थीं, वे अब संयुक्त स्पष्ट दिखाई पड़ रही हैं | 
देखो, जैसे कोई संपूर्ण प्रध्वीको उछालकर मेरे पास लिये आ रहा है |] 

यह वर्णन बिल्कुल ठीक और उत्कृष्ट है। इसे पढ़कर जान पड़ता 
है कि उस प्राचीनकालमें ब्योमयान भी थे और उन पर सवार होनेवाले 
अपनी इच्छाके अनुसार आकाशर्में विचरण किया करते थे। अगर उस 

समय व्योभ्यान नहीं थे तो फिर कालिदासकी इस अद्भुत कब्पना 

शक्तिकों धन्यवाद देना चाहिए | रघुबंशमें एक जगह कालिदासने जो 

समुद्रका वर्णन किया है, उसे पढ़कर यही जान पड़ता है कि 
उन्होंने समुद्रकी सैर अवश्य की थी । किसी किसीका मत है कि 
कालिदासने कभी समुद्रको नहीं देखा | यह सब उनकी कल्पना है। 
अगर यही बात सच है तो धन्य हो उनकी अद्भुत कल्पनाशक्तिको ! 

भवभूतिका उत्तरचरित प्रकृतिवर्णनसे परिपूर्ण है । रामचंद्र दण्ड- 
कारण्यकी सैर करते हुए विचर रहे हैं |-- 

“स्निग्धश्यामाः क्वचिद्परतो भीषणाभोगरुक्षाः 
स्थाने स्थाने मुखरककुभो झंछृतैनिंझराणाम्। 
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ते तीथीभ्रममिरिसरिद्वर्भकान्तारमिश्राः 
सन्दश्यन्ते परिचितभुवो दण्डकारण्यभागाः ॥ 

[ये परिचित भूमिवाले दण्डकारण्पके हिस्से देख पड़ते हैं। कहीं 

हरी हरी घाससे स्निग्व श्याम भूखण्ड हैं, और कहीं भर्यकर रूखे दृश्य 

हैं। जगह जगह झरते हुए झरनोंकी झनकारते दिशाएँगूँज रही हैं। कहीं 

तार हैं, कहीं आश्रम हैं, कहीं पहाड़ हैं, कहीं नदियाँ हैं और बीच 

बीचमें जंगल हैं । ] 
यह एक सुंदर और श्रेष्ठ वर्णन है। 

शम्बूक रामको दिखा रहा है--- 
“निष्कूजस्तिमिताः क्वचित्कचिद॒पि प्रोच्वण्डसस्वस्वनाः 

स्वेच्छात्छुप्गभीरघोष भु जगश्वासप्रदीत्तान्नयः । 
सीमानः प्रदरोदरेषु विछसत्स्वल्पांभसो यास्वयं 
तृष्यक्धिः प्रतिसयेकेरजगरस्वेद्द्ववः पीयते ॥ ”” 

[ सीमान्त प्रदेशोंमें कहीं एकदम सन्नाटा छाया हुआ है, और कहीं 

कोई स्थान पशुओंके भयानक गर्जनसे परिपूर्ण हो रहा है। कहीं अपनी 

इच्छासे सुखपूर्वक सोये हुए गंभीर फ़ूत्कार करनेवाले सर्पोके निःश्वाससे 

प्रज्बलित होकर आग लग गई है, कहीं गढ़ोंमें थोड़ा थोड़ा पानी भरा 

हुआ है और कहींपर प्याससे विहल हुए कृकछास ( गिरगिट ) अज- 

गरके शरीरका पसीना पी रहे हैं। ] 
“ इह समद्शकुन्ताक्रान्तवानीरवीरुत्- 
प्रसवसुराभिशीतस्व5छतोया वहन्ति । 
फलभरपरिणामइयामजम्बू निकुञञ- 
स्खलनमुखरभूरिस्तरोतसो निहेरिण्यः ॥ ” 

[यहाँपर मदमत्त पक्षियोंके बैठनेसे बेतकी छताओंके पुष्प झड़ गये 
हैं। उनकी सुगन्धिसे युक्त ठंडे और खच्छ जलवालीं, तथा फलेके 



५६ काडदास ओर मवसयू[तें। 

बोझसे झुके हुए जामनोंके निकुंजमें उनके काले फर्लोके गिरनेंसे 
शब्दायमान, अनेक ख्रोतोंत्राढी नदियाँ वह रही हैं।] 

अपि च-- 

“दधति कुदरभाजामत्र भल्ल्ूकयूना- 
मनु रखितमुरूणिस्त्यानमस्वूकृतानि । 
शिशिरक दुऋषायः स्त्यायते शह॒कीना- 
मभिद्छितविकीणेग्रन्थिनिष्यन्द्गन्धः ॥ ”! 

[ यह स्थान गिरिकंदरानिवासी तरुण भादुओंके थूत्कार शब्दकी 
प्रतिध्वनिसे गंभीर हो रहा है और यहाँ हाथियोंके झुंडेके द्वारा तोड़े गये 
शलकी वृक्षोंकी विक्षिप्त प्रन्थियोंके रसमेंस शीतल कठु-कषाय गन्ष 
'कैठ रही है। ] 

ऐसे गंभीर भीम वर्णन कालिदासकी रचनामें कहीं भी नहीं है। 
राम उसी पश्चवटके बनमें देखते हैं 

“पुरा यत्र स्नोतः पुछिनमधघुना तत्र सरितां 
विपयोसं यातों घनविरलभावः शक्षितिरुह्यम् । 
बहोदएं काछादपरमिव मन्ये वनमिदं 
निवेशः शेद्धानां तद्दिमिति वुर्द्धि द्रढ़यति ॥ ” 

[ पहछे जहाँ नदियोंका बाराप्रवाद था, वहाँ अब कगारे निकल आये 

हैं। दक्षसमूह भी कहीं विरठकी जगह घने हो गये हैं और कहीं 
घनेकी जगह विरल हो गये हैं | इसे बहुत दिनोंके बाद देखा है, इस 
कारण यह कोई और ही वन सा जान पड़ रहा है | केवल इन शैल्माला- 

ओके संनिवेशसे ही माद्धम पड़ रहा है कि यह वही वन है। ] 
बहुत बढ़िया वर्णन है ! 
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उत्तरचरितमें और एक ऐसे त्रिषयका वर्णन है, जिसे काडिदा- 
कप 9० 4 टी न हि 

सने मानों जानबूझकर ही अपने नाटकर्मे नहीं रकखा। वह हैं युद्धका 

वर्णन | एक और ठुवके चलाये- जुंभकाल्षको देखकर चन्द्रकेतु 

कहते हैं-- 

“ब्यतिकर इच भीमस्तामसो वैद्युतश् 

प्रणिहितमपि चश्षुग्रस्तमुक्ते हिनस्ति | 

अथ छिखितमिवैतत्सैन्यमस्पंदमास्ते 

नियतमजितवीय जूंभते जूंभकाख्रम् ॥ 

आश्चर्येमाश्चयै-- 

पातालोद्रकुञपुड्चिततमःश्यामैनेभो जूंभके 

रुत्तपस्फुरदारकूटकपिलज्योतिज्वैलद्दीप्तिमिः । 

कव्पाक्षेपकठोसमैरवमस्च्यस्तैरवस्तीयते 

मीलन्मेघतड़ित्कडारकुहरेरविन्ध्याद्रिकूटे रिच ॥ ” 

[ यह भयंकर अन्धकार और ब्रिजलीका संयेग है । इसकी ओर 

दृष्टि ढगानेसे आँखें चोंघिया जाती हैं। सारी सेना इसके प्रभावसे 

स्पन्दरहित चित्रलिखित सी खड़ी है। अवश्य ही यह अप्रतिहत प्रभाव 
जुंभकाल्नका प्रादुर्भाव हो रहा है | | 

[ आश्चर्य है! आश्चर्य है ! पाताठके भीतरके कुंजमें पुंजीभूत अंध- 
कारके समान कृष्णवर्ण, और उत्तप्त प्रदीत्त पीतछकी सी पिंगलवर्ण 
ज्योतिसे युक्त जाज्वल्यमान जुंभकाल्लोंके द्वारा आकाशमण्डल आच्छा- 

दित हो रहा है। ऐसा जान पड़ता है कि अद्माण्डके प्रठ्यकालके दुर्नि- 
वार भयानक वायुके द्वारा विक्षित्त और मेघमरिलित बिजर्लसे पिंगलवर्ण 
गुहाओंबाले विन्ध्यपर्व॑तके शिखरोंते व्याप्त हो रहा है । ] 
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दूसरी ओर छव शत्रुपक्षकी सेनाका कोछाहछ सुनकर आस्फाडन- 
पूषक कह रहा है-- 

“अय॑ शैलाघातश्षुभितवड़वावक्तृहुत भु क् 
प्रचण्डक्रोधाचिर्निचयकवलत्व॑ ब्जतु में । 
समन््ताडुत्सपन् घनतुमुलसेनाकछकछः 
पयोराशरोघः प्रछयपवनास्फालित इव ॥ ”” 

[ प्रदयपवनसंचालित सागरजलप्रवाहके समान-चारों ओर फेछता 
हुआ सेनाका घन तुमु कोटाहछ, पर्वतके आधातसे क्षोभको प्राप्त 

बड़वानलके समान मेरी क्रोधाभ्रिराशिका कौर हो जायगा । ] 

एक तरफ चन्द्रकेतुका विस्मयके साथ देखना है, और एक तरफ 

बालक लवका दर्प है। जान पड़ता है, उत्तर चरितका पॉँचवों अंक 

संस्कृत साहित्यमें अतुलनीय है | 

इसके वाद युद्ध करते हुए वे दोनों बाढक एक दूसरेकों “ सल्े- 
हालुरागं निवण्य ” (स्नेह और अनुरागके साथ देख करके ) 

कहते हैं-- 
“यहच्छासंबादः किम्रु किम्रु गुणानामतिशयः 
पुराणों वा जन्मान्तरानिबिडवन्धः परिचयः । 

निजो वा सम्बन्धः किमु विधिवशात्कोप्यविदितो 
ममैतस्मिन् दृए हृदयमवधानं रचयाति ॥ ” 

( इसे देखकर मेरा हृदय इस तरह एकाग्रतायुक्त क्यों हो रहा है! 

यह दैवात् मिलन हो गया है अथवा गुणोंकी अधिकता, देखकर ही 

यह प्रीतिका भाव उत्पन्न हुआ है! यह जन्मान्तरके दृढ़ स्नेह 

न्धनमें बँधे हुए किसी आत्मीयका मिलन है अथवा इसके साथ 

कोई सक्तका सम्बन्ध है जो किसी दैवदुर्वपाकके कारण अविदित है ] 
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कव्रिताकी दृष्टिसे इसमें वड़ा चमत्कार है। किन्तु नाटकर्म एक 

साथ एक ही उक्ति दो पात्रेंकि मुखसे कहलाना उचित और स्ामा- 

बिक नहीं जान पड़ता | 

उत्तरचरिलके छठे अंकके विष्कंभकर्मे, विद्याधर-विद्यावरीकी वात- 

चीतमें, हम इस युद्धका इत्तान्त सुनते हैं| वह वर्णन भी सजीव है। 

असल बात यह है कि वीर रसके वर्णनमें भव्रभूति अद्वितीय है। 

मगर कालिदासको शायद ये विषय अधिक रुचिकर नहीं ये। वे 

युद्धका वणैन करना चाहते, तो अपने इस शकुन्तछा-नाटकर्में ही कर 

सकते थे । दैत्योंके साथ दुष्यन्तका युद्ध दिखाकर वे दुष्यन्तकी 

शूरताको व्यक्त कर सकते थे, मगर उन्होंने ऐसा नहीं किया। 

उन्होंने जब कहीं प्रकृतिका वर्णन किया है, तो उसके कोमल पह- 

छूको ही लिया है। भवभूतिने निविड़ जनस्थानका अपूर्व वर्णन किया 

है। कया शकुन्तलामें ऐसे वर्णनके लिए स्थान नहीं था ? दूसरे अंकमें 
या छठे अंकमें, विचित्रताके हिसाबसे वे इस तरहका वर्णन कर 

सकते थे; किन्तु उन्होंने नहीं किया । जान पड़ता है, वे जानते 

थे कि उसमें उन्हें सफलता नहीं प्राप्त होगी | इसीसे जिधर उनकी 

स्वाभाविक प्रवृत्ति थी, उसी ओर उन्होंने अपनी कलम चलाई है। 
उन्होंने प्रकृतिके कोमछ अंशको ही चुना है, और उसके वर्णनमें 
कमाछ कर दिया है | 

पहले अंकमे ही उन्होंने जो आश्रमके बागका चित्र अंकित किया 
है, उसे ध्यान दे कर देखिए। देखिए, आप एक अपूर्व चित्र देख पाते 
हैं कि नहीं। निर्जन आश्रम है, आसपास चारों ओर दृक्ष हैं, सामने 
बाग है । उस बागमें तरह तरहके रंगीन फ़ूल खिले हुए हैं। श्रमर 
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आ आकर उन फ़ूलोंपर बैठते हैं और फ़िर उड़ जाते हैं। बृक्षोंपर 
पक्षी बोल रहे हैं | उस घनी छायासे शोमित, सुगन्धपूर्ण, निस्तब्ध 
आश्रममें--उन फ़ूठेंके बीच--सबसे उत्तम फ़ूछ, तीन युवती तापसीं 

कलश लिये दृक्षेमिं पानी डाछ रही हैं, साथ ही हँसी-दिलगी 

करती जाती हैं | उनकी तरुण देहरूतापर सूर्यकी किरणें आकर 
पड़ रही हैं । उनके तरुण कपोलोपर विशुद्ध आनन्द, रकूर्ति 
और पुण्यकी ज्योति है। उनकी दृष्टिमें मानों न अतीत है न भ- 
विष्य है--केवल वर्तमान मात्र है। मानों उन्होंने जन्म नहीं लिया, 
और मरेंगी भी वे नहीं। उनके न रैशब था, और न कभी बुढ़ापा भी 
आवेगा--वे आप ही अपनेमें मप्न हैं । जैसे सुवर्णके धागेमें पिरोये 
हुए तीन उज्य्बल मोती हैं, कभी न सूँघे गये तीन फ़ूछ हैं, आनन्द 

और यौवनकी तीन मूर्तियाँ हैं |--कैसा सुन्दर मनोहर चित्र है ! 
फिर सातवें अंकमें और एक चित्र देखिए। कश्यपके आश्रममें 

थोड़ी दूर पर, एक बाढक सिंहके बच्चेसे खेल रहा है । दो तापसियाँ 

उसे धमका रही हैं, मना कर रही हैं, ढेकिन बाढक मुनता ही नहीं। 

निकट ही दुष्यन्त खड़े हुए अवाकू होकर तमाशा देख रहे है। ई- 

सके वाद वहाँ बिरहिणी, दुर्बछ, मल्िनवेष और एक वेणी धारण 

किये हुए शकुन्तला धीरे धीरे प्रवेश करती है । बहुत दिनोंके वाद 

उस शान्त निस्तब्ध हेमकूट पर्वतके प्रान्त भागमें दोनों प्रेमियोंके 

पुनर्भिहनका इृश्य--मानों शान्ति और निष्पाप आनन्दका नन्दन- 

कानन है |--कैसा सुन्दर दृश्य हैं ! 

इससे बढ़कर शान्तिस्सका चित्र इस जगतूमें और कोन खींच 

सका है | शेक्सपियर ( 5॥9/८७०८०७ ) ने एकवार चौंदनीमें प्रे- 

मिक युगलका वर्णन किया है। [८५३८७ कहती है--]0४ ३७४९९: 
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तामें यह चित्र क्या कालिदासकृत चित्रके आगे ठहर सकता है ! 

चौथे अंकमें और एक दृश्य देखिए । शकुन्तछा अपने पतिके धर 

जा रही है | कण्व मुनि उसे बिदा कर रहे हैं-- 

“यास्यत्यय शकुन्तलेति हृदय संस्पृष्ठमुत्कण्ठया 
अस्तबोष्पभरोपरोधि गदित चिन्ताजड दशैनम् । 
चैक्लब्यं मम तावदीदशमपि स्नेहादरण्यों कऊसः 
पीड्यन्ते गृहिणः कर्थ न तनयाविइलेष दुःखैनेवेः ॥ ”” 

[ आज शकुन्तछा पतिके घर जायगी, इससे मेरा हृदय उत्कण्ठित 

हो रहा है। अन्तर्गत आँसुओंके मारे मुँहले बात नहीं निकढती। 

दोनों नेत्र चिन्तासे जड़ीभूत हो रहे हैं | में वनवासी तापस होकर 
भी जब स्नेहवश इस तरह विकल विह्नल हो रहा हूँ तब गृहस्थ छोग 

कन्यावियोगके नये दु:खसे क्यों न अत्यन्त व्यथित होते होंगे | ] 

कप्बमुनि शकुन्तलाकों आशीर्वाद देते हैं--- 

“ययातेरिव शरर्मिष्ठा भत्तेबेहुमता भव । | अर 
पुत्र त्वमपि सम्राजं सेव पूरुमवाप्नुद्दि ॥ ”” |] 

[जिस तरह शर्भेष्ठ ययातिके आदरकी पात्री बनी थी, उसी तरह 
तुम भी अपने पतिकी आदरपात्री बनो | और उसके जैसे सम्राट पुत्र 
पुरु हुआ था, वैसे ही तुम भी प्रतापी पुत्र पाओ | ] 

शकुन्तछाने कपष्वकी आज्ञासे अम्निकी प्रदक्षिणा की | कप्पने 
अपने शिष्य शाईरव और शारइतसे कहा-- 

|] 

“बत्सी भगिन्याः पस्थानमादेशयताम् । ”? 
+ नदीके किनारे चाँदनी कैसी मधुरतासे शयन कर रही है। 

का० ११ 



श्द्दर कालिदास और भवभूति । 

[ पुत्रों, तुम बहनकों मार्ग दिखछाओ । ] 
जब वे उस आज्ञाक्रा पाछन करनेको उद्यत हुए, तब कप्नने बृक्षों- 

की ओर देखकर कहा-- 

“श्ञो भोः सन्निहितवनदेवतास्तपोवनतरवः-- 

पाठ न प्रथम व्यवस्यति जल युप्मास्वपीतेषु या 
नादत्ते प्रियमण्डनाउपि भवतता स्नेहेन या पल्वम्। | 
आदौ बः कुसुमभ्रवृत्तिसमये यस्या भवत्युत्सचः 
सेये याति शकुन्तछा पतिगृह सर्वेरजुज्ञायताम्॥ ” € 

[ हे वनदेवताओंके निवासस्थान तपोब्रनके वृक्षों ! तुमको पानी 

दिये बिना जो स्त्रय॑ जलग्रहण नहीं करती थी, पछुब-भूषण प्यारे 

होने पर भी जो स्नेहके मारे तुम्हारे नत्र-पलब नहीं तोड़ती थी, तुम्हारे 

पहले पहल फ़ूलनेके समय जिसे अपार आनन्द होता था, वह शकु- 

न्तछा आज अपने पतिके घर जा रही है, तुम सब उसे आज्ञा दो।] 

इसके बाद शकुन्तठा अपनी दोनों सखियोंसे बिद्या होती है। उस 

समय शकुन्तछाका मन व्याकु है। पतिके घर जानेको भी उसके 

पैर नहीं उठते | प्रियबंदाने शकुन्तलाको दिखलाया कि तुम्हारे निकट- 

बर्ती विरहदुःखसे संधर्ण तपोवन मुरझाया हुआ है। शकुन्तछा छता- 

भगिनी माथबीके गले ठग कर उससे विदा हुई, और उसकी देखरेख 

रखनेके लिए उसने कप्वसे अनुरोध किया । कप्वने थोड़ासा मौखिक 

कौतुक करके मानसिक उद्देगको दबानेकी चेष्टा की | शकुन्तलाने 

आम्रवृक्ष और माधबीढताको दोनों सखियोके हाथमें सौंपा। उस समय 

दोनों सखियोँं “हमें किसे सौंपि जाती हो |!” कहकर रोने ढर्गीं। 

कथ्वने उन्हें समझा बुझाकर शान्त किया | शकुन्तढाने कण्वसे अनु- 

शा किया कि गर्भिणी शगीके जब बच्चे पैदा हों, तो उसकी खबर 
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मेरे पास अवश्य भेज दीजिए | शकुन्तछा जब जाने छगी, तब एक 
मृगशावकने आकर उसकी राह रेक डी | इससे शऊुन्तद्य रो पड़ी | 
कप्वमुनिने उसको समझा कर अन्तकों यह उपदेश दिया कि-- 

“आशुश्रूषस्व गुरून् कुरु प्रियसखीदृत्ति सपत्नीजने 
भक्तुविंप्रकरताउपि रोषणतया मास्म प्रतीप॑ गमः । 
भूयिष्ठ भव दक्षिणा परिजने भोगेष्वनुत्लेकिनी ! 
यान्त्येब॑ गृहिणीयदं सुवतणों वामाः कुछस्याथयः॥ | / 

[ तुम गुरुजनों अर्थात् बड़ेबूोंकी सेवा करना, सौतोंके साथ प्रिय 
सख्ियोक्रे सदश व्यवहार करना, स्राती अगर तिरस्कार भी करे तो 
क्रोधके कारण उसके विरुद्ध आचरण न करना, परिवार-परिजनेकि 
साथ बहुत कुछ अनुकूल भाव रखना और भोगोंमें आसक्त न होना। 
युवतियाँ ऐसे आचरणसे ही “गृहिणी ” पदको पाती हैं। इसके 
विरुद्ध आचरण करनेवाली ज्लियाँ कुछकों रोगकी तरह कष्ट पहुँचाने- 
वाली होत्ती हैं| ] 

शकुन्तलाने कप्वकी गोदमें सिर रखकर कहा---/ में इस समय 
पिताकी गोदसे विछुड़कर, मल्यपर्वत परसे उखाड़ी गई चन्दनलताकी 
तरह, कैसे जीवन-धारण करूँगी !” इसके बाद कण्बके पैरोंपर गिर- 
कर कहा-- पिताजी, मैं प्रणाम करती हूँ।” आखिर कप्वसे 
शोकका वेग न रोका गया | उन्होंने कहा-- 

“बत्से मामेव॑ जडीकरोषि-- 
अपपास्थति मे शोक कर्थ॑ रु बत्से त्वया रचितपूर्वम्। 

 डघउटजद्वारविरूढ नीवारवलि विकछोकयतः ॥” 
[ बेटी, तू मुझे ऐसा जड़ीभूत बना रही है ! पर्णशाल्ञके द्वारपर 

तुमने जो नीवार-बलि प्रदान की थी, उसके निकले हुए अंकुरोंको 
जब्र मैं देखा करूँगा तब मेरा यह शोक किस तरह दूर हो सकेगा ! ] 
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इस जगतमें ऐसा कोमल ख्लेहकरुण चित्र और कौन कवि आंकित 
कर सका है |--कन्याकों पहलेपहल सुसराछ भेजते समय पिता- 

माता आदिके हृदयमें जो कारुण्यका भाव छहराने छगता है, वह 
भाव इस अंकमें मानों उमड़ा आ रहा है, स्थानकी कर्मासे उछला 
पड़ता है, उसके लिए यथेष्ट स्थान नहीं है । 

में पहले परिच्छेदमें वतल्ा चुका हूँ कि उत्तररामचारतिमें करण रसका 
ही प्रादुर्भाव अधिक है |--किन्तु वह कारुण्य प्रायः बिलापसे ही परिूर्ण 

है। ऐसा कारुण्य बहुत सस्ता ओऔर सुलभ होता है। “ ओरे वापरे 

मैयारे !!” “तुम कहाँ गई!” इस तरह चौत्कार करके 

रुलनेकी शक्ति किसी ऊँचे दर्जेके कवित्वका परिचय नहीं देती। यह 
तो प्रायः सभी कर सकते हैं। कर्तव्य और ख्ेह, शोक और पै/. 
आनन्द और बेदना, इन भिश्र प्रवृत्तियोंके सघर्षणसे जो कपाय अ- 

मृत उत्पन्न होता है, उसको जो तैयार कर सकता है, जो 

मिश्र प्रव्कत्तिक सामज्ञस्यकी रक्षा करके मनुष्य-हृदयमें निहित कार- 

ण्यका द्वार खोल देता है, जो विभिन्न श्रेणीके सौन्दर्यकी एक जगह 

एकड़ा करके दिखाकर आँखोंसे अश्रधारा बहा दे सकता है, वही महा 

कबि है, और वही मनुष्य-हृदयके गूढ़ मर्मको समझा है| कालिदासका 

करुणरस इसी श्रेणीका है। भवभूतिकृत रामावेछाप उसको अपेक्षा 

निम्न श्रेणीका है | वह केवल चीत्कार है, केवल उलाहना है | 

इसके सिवाय भवभूतिने अपने उत्तररामचरितमें एक प्रधान रसको 

अबतारणा नहीं की । वह है हास्यरस । किन्तु कालिदासने अभिज्ञान 

शाकुन्तलमें अन्य रसोंके साथ हास्यरसका भी मधुर संमिश्रण कर 

दिया है। संपृर्ण संस्कृत-साहित्यमें कालिदास हास्यरसके लिखनेमें 

अद्वितीय हैं । दुष्यन्तके वयस्थ विदूषकके परिहास-वचन दो-एक वार 
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नव वसन्तकी हवाके समान दुष्यन्तकी प्रणय-नदीके प्रबछ प्रवाहके 

ऊपर हलके हिलेरे उठा कर चले गये हैं | राजा शिकारंके लिए आ- 
कर एक तापसीके प्रेममें मुख्य हो गये और राजधानीको ठौटकर 

जानेका नाम तक नहीं ठेते | उनका वयस्य इस मामलेमे बड़े भारी 

कौतुकका अनुभव करता है। उसकी दृष्टिमें प्रेमकी अपेक्षा मिशन्न या 
अच्छा आहार अधिक प्रिय वस्तु है। यह सोच कर उसे असीम 
विस्मय हो रहा है कि छोग ऐसे रसनातृत्तिकर पदार्थकों छोड़ कर क्यों 

प्रेमके फेरमें पड कर चक्कर खाते हैं, जिससे भूख मन्द हो जाती है, 

निद्रा भाग जाती है, काम करनेमें जी नहीं ठगता और मनमें अशान्ति 

पैदा हो जाती है। 
माधब्यकी दिछ॒गीके भीतर कुछ निगूढ़ अर्थ भी है | वह इस गुप्त 

प्रेमका पक्षपाती नहीं था, और उसे आशंका थी कि इसका परिणाम 
अशुभ होगा । इसीसे वह राजाकों उस कार्यसे निबृत्त करनेकी 
चेष्टा कर रहा है। बादको राजाने जब्र उसे उछाहना दिया कि तुमने 
मुझे शकुन्तलाका वृत्तान्त क्यों नहीं स्मरण करा दिया, तब माधव्यने 
कहा--“आपने तो उस समय इस बातको झूठमूठकी दिलगी कहकर 
उड़ा दिया था |? माधव्यके इस उत्तरमें खासा गूढ़ उपदेश है । 
इसका भावार्थ शायद यही है कि जैसा काम किया वैसा फछ पाया! 

भवभूतिने उत्तर-रामचरितमें हास्यरस ब्रिल्कुल ही नहीं रक्खा | 
केवल एक वार सीताने चित्रलिखित उर्मिछाकी ओर ऊँगली उठाकर 
हँसकर पूछा है कि “वत्स ! यह कौन है?” किन्तु इसको वास्तविक 
दिल्लगी नहीं कह सकते । यह मृदु स-स््नेह परिहास है। जान पड़ता 
है, भवभूति या तो दिल्गीबाज नहीं थे, या वे हास्यरसको पसंद 
ही नहीं करते थे। 
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जगत्के प्राय: किसी भी महाकाब्य रचनेवालेने अपने महाकान्यमें 

हास्थरसकी अवतारणा नहीं की | यूरोपमें एरिस्टोफेनिसने और एशि- 
यामें कालिदासने ही शायद पहलेपहल अपने महा नाठकोंमें हात्यर- 

सको स्थान दिया है | बादकों शेक्सपियरने इस बारेमें इतना अधिक 
कृतित्व दिखाया कि उनके प्राय: प्रत्येक महानाटकमें हँसी-दिछगीकी 

पराकाष्टा देख पड़ती है | उनके हेनरी पंचम (म्८णाए ५) नाठकका 

नाम अगर फाल्स्टाफ (8$्शी) रक्खा जाता तो शायद ठीक होता। 

उनके बाद मोलियर ( ॥[०॥९८:८७५ ) विद्युद्ध हास्यरसके लेखक हुए। 

हास्यस्सप्रधान नाव्य-जगत्में इन्हें महारथीकी पदवी दी जाती है। फिर 

सर्वान्टिस ( (९४४०॥६८७ ) ऐसे लेखक हुए कि वे [)0॥ (2१०४९ 

नामका केवल एक ही हात्यरसप्रधान उपन्यास लिखकर शेक्सपियर 

आदि महाकबियोंकी पंक्तिमें बैठनेका स्थान पागये | सबके अन््तर्मे 

डिकेन्सने ( [)0:2॥5 ) अपने उपन्यासोंमें, खासकर पिकविक पेपर्स 

(०८७४०८ ९०9०७ ) उपन्यासमें, हात्यरसकी मर्यादा बढ़ा दी | और 

अब तो हास्यरसकी अवहेलना कीही नहीं जा सकती | इस समय 

अन्य रसोंके साथ हास्यरस भी सिर ऊँचा करके बैठ सकता है। 

प्रश्न हो सकता है कि हास्यरस अगर इतना श्रद्वेय है, तो फिर 

महाकाब्य रचनेवालोंने इसके प्रति कार्यतः अनादरका भाव क्यों दिख- 

लाया है १ 
इसका कारण यही जान पड़ता है कि महाकाब्यका विषय अल्नन्त 

गंभीर हुआ करता है। देव-देवी या किसी देवोपम वीरका चरित्र लेकर 

ही महाकाब्यकी रचना की जाती है | इतने गंभीर. विषयके साथ हँसी 

दिल्लगीका संमिश्रण उतनी खूर्बाके साथ हरएक लेखक नहीं कर सकता। 

एर्स्टोफेनिसने लिखा है तो खालिस हात्यरस ही ढिखा है। होमरने 



कवित्व । १६७ 

दवा है तो खाली वीर रस ही लिखा है । गेटेने गंभीर नाठक ही 

डिखनेका अवकाश पाया था । जर्मन जाति स्वभावसे ही गंभीर-प्रक्रति 

होती है। इसीसे हास्परसमें कोई भी जर्मन झेखक विशेष ऋतित्व नहीं 

दिखा सका। मिश्र हास्््य और गंभीर रसको समभावसे और एकत्र 

लिखनेका साहस पहले पहल शेक्सपियरने ही किया था। उसके बाद 

डिकेन्स, यैकरे, जार्ज इलियट इत्पादि लेखकोने उनके पदांकका अनु- 

सरण किया । इस समय तो हरएक देशमें, सम्यता कैलनेके साथ ही, 

हास्यरस भी क्रमशः प्रतिष्ठा प्रात कर रहा है। 

मगर हास्यरस भी एक तरहका नहीं होता । यों तो गुदगुदा कर भी 

हँसाया जा सकता है| उससे हँसी आसकती है, लेकिन वह “रस ! 

नहीं है। मतवालेकी अर्थहीन असंट्न उक्तियोंसे हँसाना अत्यन्त निम्न 

श्रेणीका हास्यरस है। यथार्थ हास्यरस वह है, जिसकी स्थिति मनु|/“) 
ध्यकी मानसिक दुर्बलताके ऊपर हो। अर्ध-वधिर व्यक्ति अगर प्रइनको 
अच्छी तरह न सुन पानेके कारण बार बार “ऐं-ऐं ! करे, तो वह 

उस बहरेकी शारीरिक विकल्ता मात्र है। उससे अगर किसीको हँसी 
आजावे, तो वह हास्य कोई रस नहीं है। वह हास्य, और किसी आद- 
मीको पैर फिसल जानेके कारण गिर पड़ते देखकर हँसना, एक ही बात 
है। किन्तु वह बहरा आदमी अगर असली प्रश्नको न सुन कर और ही किसी 
ऊल्पनिक प्रश्नका उत्तर दे, तो उससे जो हँसी आती है वह एक रस 
है । क्योकि उसके मूलमें बहरेकी मानसिक दुर्बडता--अर्थात् अप- 
नेको बहरा स्वीकार करनेकी अनिच्छा--मौजूद है। 

सैनुष्यके इृदयमें जो कमजोरियोँ हैं, उनकी असंगति दिखाकर 
हास्यका उद्देक करनेंसे, उस कमजोरीके ऊपर जो आक्रोश होता है 
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उससे व्यंगकी होती और उसके प्रति सहानुभूतिसे मृदु परिहासकी 
सृष्टि होती है। 

शेक्सपियर दूसरी श्रेणीके और सर्वाण्टेस् ((८ए३॥(25) पहली भ्रे- 

णीके हास्परसमें जगत्में अद्वितीय हैं । सेरिडन प्रथमोक्त श्रेणीके और 
मोलियर' दूसरी श्रेणीके हास्यलेखक हैं। कबियोंमें इंगोल्ड्सबाई 
(72००७0)) प्रथमोक्त श्रेणीके और हुड ([0००) दूसरी भ्रेणीके हैं 
कालिदास दूसरी श्रेणीके, अर्थात् मृदु परिहास लिखनेवाले महाका 
हैं| माधव्यकी दिछ्लगी कोमछ या हलकी है। उसमें तीज्र डंक नहीं है। 

इनके सिवाय और भी एक तरहकी दिल॒गी है, जो कि बहुत ही 
ऊँचे दर्जेकी है। उसे मिश्र दिलगी कहना चाहिए। हास्यरसके साथ 
करुण, शान्त, रोद्र आदि रसोंको मिलाकर जिस दिल्लगीकी सृष्टि 
होती है, उसीको मैं मिश्र दिल्लगी कहता हूँ।. जो दिल्लगी मुँहमें 
हँसीकी रेखा उत्पन्न करती है और साथ ही आँखोंसे आँसू बहा देती 
है, या जिसे पढ़ते-पढ़ते एकसाथ हृदयमें आनन्द और वेदनाका अनु- 
भव होता है, वह दिल॒गी जगतके साहित्यमें अति बिरठ है | किसी 
किसी समालठोचककी रायमें फाल्स्टाफ ( 45) के चरि्रचित्रणमें 
शेक्सपियरकी रसिकता इसी श्रेणीकी है। (वंकिमचंद्र चठर्जीनि भी 
कमटाकान्तेर दफ्तरमें, ,जिसका हिन्दी अनुवाद “चैवेका चिट्ठा” नामसे 
प्रकाशित हो चुका है, इसी श्रेणीकी मिश्र रसिकतासे काम लिया है)। 

कालिदास इस तरहकी हँसी दिल्लगकि सम्बन्धमें सौभाग्यशाली नहीं ये। 

इस विपयमें शेक्सपियर इतने ऊँचे हैं कि उनके साथ कालिदातर्का 
तुलना ही नहीं हो सकती | 

चरित्रचित्रणमें इन दोनों महाकवियोंने मनुष्यचरित्रका कोमल प- 

हद्धू ही लिया है। भवभूतिने पाँचवें अंकर्में, उवके चरि्रमें जो वौरभाव" 
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थक किया है, उते देखकर जान पड़ता है कि इस विषय्मे वे सारे 

संल्कृत-साहित्यमें कवि-गुरु कहलाने योग्य हैं । 

असलमें विराद् गंभीर मैरव भावेकि चित्रणमें भवभूति कालिदाससे 

बहुत ऊँचे हैं। शृंगाररसमें कालिदास अद्वितीय हैं। कालिदास जैसे रम- 

णीय करुण चित्रके चित्रणमें सिद्धहस्त हैं, वैसे ही भवभूति गंभीर करण 

चित्र खींचनेमें अद्वितीय हैं। कालिदासके नाटककी अगर नदीके 

कलखसे तुलना की जाय, तो भत्रभूतिके इस नाटककी तुलना समुद्र- 

गर्जनके साथ की जानी चाहिए । किन्तु चरित्रचित्रणमें, वाहरी भंगिमा 

(अंग-संचालन) या कार्यसे मनका भाव प्रकट करनेमें, भवभूति कालि- 

दासके चरणोंकी रज भी मस्तकमें धारण करनेके उपयुक्त नहीं हैं। 

मैं पहलेके किसी परिच्छेदमें दिखा चुका हूँ कि भवभूतिने अपने 

नाटकके नायक और नायिकाका जो चरित्र अंकित किया है, वह 

अच्छी तरह स्पष्ट नहीं हुआ । वह सुंदर है, किन्तु अस्पष्ट रह गया है। 

नायक या नायिका किसीने भी कार्यके द्वारा अपना प्रेम नहीं दिखाया। 

केबल विलाप और स्वगत उक्तियोंकी ही भरमार है। “ प्राणनाथ, 

मैं तुम्हारी ही हूँ ” केवछ यही कहला देनेसे साथ्वरी सतीकी पति- 

प्राणता पूर्ण रूपसे नहीं दिखाई जा सकती | पतिप्राणताका काम 

कराकर दिखलाना चाहिए, तभी नाटकीय चरित्र स्पष्ट होता है। 

रामने अगर कुछ काम किया है तो बस यही कि विलाप करते-करते 

सीताकों वन भेज दिया है, और झूद्धककों मार डाला है। और सीता 

वह सब चुपचाप सहती रही हैं--इसके सिवा वे और कर ही 
क्या सकती थीं ः--त्रह सहन करना भी अच्छी तरह स्पष्ट नहीं 

हुआ | भवभूतिकी सीता एक सरला, विहला, पतित्रा, पतिप्राणा, 

निरभिमानिनी पत्नीका ञसूह चित्र मात्र है। भवभूति अगर कार्यके 
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द्वारा इस चित्रको अच्छी तरह स्पष्ट कर सकते, या यों कहो कि 
सर्जीवभावसे अंकित कर सकते, तो यह चित्र अतुलनीय होता )) 

में पहले ही कह चुका हूँ कि भवभूतिने चरम विषय चुना था । 
राम देवता और सीता देवी हैं । अगर किसीको देव-देवी कहलेमें 
आपत्ति हो तो देबोपम कहनेमें तो किसीको भी आपात्ति नहीं होगी। 
कालिदासके दुष्यन्त और शकुन्तछा उनकी तुलनामें कामुक-कामुकी 

हैं। किन्तु दुष्यन्त और शकुन्तछाका चरित्र चाहे जैसा हो, वह सजीव 

है | भवभूतिके राम और सीता निर्जीब हैं । कालिदासका महत्त 
चित्रके अंकित करनेमें और भवभूतिका महत्त्व कल्पनामें है। 

32.45“ 
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भाषा और हन्द । 
कि एक ग्रंथकी समाठोचना करते समय उसके अन्यान्य गुणों और 

दोषोंके साथ उसकी भाषाके सम्बन्धमें भी विचार करनेकी आव- 

जयकता है। विचार या भावसम्पात्ति कविता अथवा नाटककी जान है, और 

भाषा उसका शरीर है। यह बात नहीं है कि भाषा केवल भावको 

प्रकट करनेका उपाय मात्र है | भाषा उस भावतको मूर्तिमान् करती 

है| भाषा और भावका ऐसा नित्य-सम्बन्ध है कि भाषातत्वज्ञ छोग 

सन्देह करते हैं कि कोई भाव भाषाहीन रह सकता है या नहीं। जैसे 

किसीने कहीं कभी देहहीन प्राण नहीं देखा, वैसे ही भाषाहीन भाव भी 
मनुष्यके अगोचर है। 

इस विषयकी मीमांसा न करके भी यह कहा जा सकता है. कि , 

जैसे प्राण और शरीर, शाक्ति और पदार्थ, पुरुष और प्रकृति हैं, बैसे 
ही भाव और भाषा दोनों अविच्छेय हैं |. जो सजीव कविता है उसमें 
भाषा. भावका अनुगमन करती है। अर्थात् भाव अपने योग्य भाषा आप 

चुन छेते हैं। भाव चपछ होनेपर भाषा भी चपल होगी और भावके. 
गंभीर होनेपर भाषा भी गंभीर होगी । ऐसा हुए बिना वह कविता 
अति उत्तम नहीं होती | 

हि कवि पोप ( 909८) ने अपने छ55399 ० (एपंलंजा /समा- 
लोचनाविषयक निबन्ध )में लिखा है--- 
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कविताकी भाषाक सम्बन्धर्मे इससे बढ़कर सुंदर समालोचना हो ही 
नहीं सकती | जहॉपर एक छुद्र नदौका वर्णन करना है, वहाँ यृदु- 
ध्वनि शब्दोंका प्रयोग करना चाहिए। किन्तु जहाँ समुद्रका वर्णन 
करना है, वहाँ भाषामें भी मेघगर्जन चाहिए | वंगसाहित्यमें मांरते- 
चंद्रकी भाषा सर्वत्र भावकी अनुगामिनी है। उन्होंने जहाँ क्रुद्ध 
शिवकी युद्धसजाका वर्णन किया है, वहाँ उनकी भाषा भी वैसी ही 
गंभीर हो गई है, और जहाँ विद्याने मालिनीको झिड़का है, वहाँ 
वह उससे बिपरीत हो गई है। 

माइकेठ मधुसूदनदत्त भी इस विषरयमें सिद्धहस्त हैं। वे जब 
शिवके क्रोधका वर्णन करते हैं, तब उनकी व्यवह्वत भाषासे ही मानों 
उसका आधा वर्णन हो जाता है। और जब सीता सरमाके आगे 

अपनी पूर्वकथाका वर्णन करती हैं, तब उनके शब्द मृददुं सहन संरंठ 
+ और यथासंभव संयुक्त अक्षरोंसे रहित होते हैं । 

पाश्चात्य कवियोंमें ब्राउनिंग ( छाठफ्रयगठठ ) की :भाषा और 
भावमें परस्पर ऐसा मेल नहीं है। ब्राउ॑निंगने भाषोकी ओरें [उतनी 
ध्यान नहीं दिया । उसकी भाषा जगह जगह कंठोर और कृत्रिम सी 
हो गई है; किन्तु: कहीं कहीं - भार्वकी अनुगामिनी भी है। 
टेनीसन ([प८॥॥9७०॥ -) की भाषा अतुलनीय है। प्राचीन अँगे- 
जकि कबियोंने, अर्थात् वायरन ( छज़णा ), शैली ( 5॥९॥69 » 

# यही पर्याप्त नहीं है कि शब्दोंमें कर्णकठुता न रहे । शब्द ऐसे द्वों कि 
उनके उच्चारण मात्रसे अर्थ ध्वनित हो जाय। 
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वर्द्सवर्थ ( एुकतडएणप ) और कीद्स ( [६९३७ )ने भाषा 

और भावका अद्भुत सामझस्य कर दिखाया हैं। बर्ड्सवर्थक्री भाषा 

स्वाभाविक है । किसी किसी समाठोचकका कहना है कि वईसवर्थ- 

की पयकी भाषा गयके समान है। होने दीजिए, अगर गद्य पद्मकी 
अपेक्षा सुंदरतर रूपसे भावकों प्रकट करता है, तो हमको 

पद्य नहीं चाहिए, गद्य ही अच्छा है। कालोइछ (८7॥9 ) ने 
गद्यमें बहुत ही अच्छी कविता छिखी है। शेक्सपियरने तो मानों भावों 

और भावकों एकत्र गला कर अपनी कत्रिता ढांढी है। मतंलत्रे 

यह कि जिस कब्रिकी भाषा भावसे मेल नहीं खाती, उप्तक्रे बिहद्ं 

जाती है, वह कवि महाकवि नहीं है। वह महाकवि हो भी नहीं सकता| 

इसके बाद छंदको लीजिए । छंद जितना ही भावके अनुरूप होगा 

उतना ही अच्छा होगा। किन्तु छंदके चुनावपर काव्यसौन्दर्थ उतना 

निर्भर नहीं है | शेक्सपियरने एक अमित्राक्षर छंदमें ही अपनी सारी 
भावसम्पत्ति प्रकट की है | टेनीसन ( '७॥॥95०॥ ) और छिस्बर्न 
( $9॥79ण7॥2 ) के सिवा अन्य किसी अँगरेजीके कब्रिकी कवितामें. 

उन्दोंकी विशेष विचित्रता नहीं है। यद्यपि इु्यका भाव प्रकट करनेके * 
हिए नाचते हुए छन्दकों सबसे अधिक उपयोगी मान सकते हैं, किन्तु 
उसकी एकान्त आवश्यकता नहीं है । उसके न होनेसे भी काम चछ 
सकता है। मगर भावके अनुरूप भाषाके बिना काम नहीं चल सकता। 

कालिदास और भवमभूति, इन दोनों कवियोंमें भाषाके सम्बन्धर्म 
किसकी शक्ति अधिक है, इसका निर्णय करना कठिन है। दोनोंका 
ही सुन्दर भाषापर अधिकार है। तथापि भाषाकी सरठता और स्वाभा- 
विकतामें काडिदास श्रेष्ठ हैं। वे ऐसे शब्दाका प्रयोग करते हैं,. 
जिनसे केवड भाव हृदयंगम ही नहीं होते, वे हृदयमें जाकर अंकित. 
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हो जाते हैं। उनका “ शान्तमिदमाश्रमपदम् ” यह वाक्य सुनते- 
सुनते ही हम मानों उस श्ान््त आश्रमको अपनी आँखोंके आगे देखने 
लगते हैं और साथ ही उस शान्तिके आनन्दका उपभोग करने लगते 
हैं । दुष्यन्त जब कहते है कि “ बसने परिधूसरे बसाना, ” तब हम 

तपस्विनी शकुन्तलाको प्रत्यक्षमी देखते हैं । 

भवभूतिका उत्तरचीरेत भाषाकी इश्टिसि अभिज्ञान-शाकुन्तर 

नाटककी अपेक्षा हीन श्रेणीका नहीं है। जहाँ जैसा भाव है वहाँ वैसी ही 

भाषाक़ा प्रयोग दोनों कवियोंने किया है। किन्तु कोषकथित अर्थ 

और ध्वनिके अतिरिक्त व्यवह्तत शब्दोंका और भी एक गुण होता है। 

प्रत्येक शब्दका कोषकथित अर्थके सिवाय और भी एक अर्थ 

होता है | उसके प्रचलित व्यवहारमें, उस शब्दके साथ कितने ही 

आनुपंगिक भाव विजड़ित रहते हैं। इसे अँगरेजीमें शब्दका कॉनोटेशन् 

(८०ग्रा०६३४०) कहते हैं | साधारणतः, शब्द जितना सरढ 

सहज और प्रचढित होता है, उतना ही वह जोरदार होता है। 

कालिदासकी भाषा इसी तरहकी है। कालिदासकी भाषामें प्रायः 

प्रचलित सामान्य सरल शब्दोंका ही सुन्दर समावेश हैं| ऊपर उद्धृत 

उनके “शांतमिदमाश्रमपद्म्”” अथवा “बसने परिधूसरे वसाना 

की संस्कृत अत्यन्त सहज है । फिर भी शब्दोंकी सार्थकता कितनी 

है | भवभूति इस गुणके सम्बन्धर्मे कालिदाससे बहुत नीचे हैं। 

उनकी भाषा वहुत अधिक पाण्टिव्यव्यज्ञक है। वे प्रचढित शब्दोंका 

अधिक प्रयोग नहीं करते--प्रचडित सरल भाषाके अधिक पक्षपाती 

नहीं । वे दुरूह भाषाका प्रयोग बहुत पसंद करते हैं । 

इसके बाद अनुप्रालको छीजिए । काव्यमें निश्चय ही अनुप्रासकी 
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एक सार्थकता है। ॥२॥5॥०॥ का जो उद्देश्य है, अनुप्रासका भी 

बही उद्देश्य है। एक ध्वनिकी वारम्बार आवृत्तिमें एक संगीत रहता है। 

एकज्ा८ में हर छाइनके शेष अक्षरमें वह ध्वनि घूमकर आजाती है, 

उसमें एक प्रकारका श्रुतिमाधुर्य होता है । अमित्राक्षर छंदमें वह माधुय 

नहीं होता; अनुप्रास ही उस अभावकी पूर्ति करता है | किन्तु जिस 

ध्वनिकी पुनराद्ृत्ति करनी हो, वह मधुर होनी चाहिए। जो व्रिकेट 

ध्वनि है, उसके वारंबार आघातसे वाक्यविन्यास श्रुतिमधुर होनेकौ 

जगह कर्णकठु ही हो जाता है । बैते शब्दोंका प्रयोग अगर अपरिहार्य 

हो, तो एक छाइनमें एक बार ही उसका प्रयोग करना यथेष्ट है । 

वीणाके तारमें बारवार झनकार देनेसे तरह सुंदर लगता है, ठेकिन 

ढेंकौाका ढकढक अच्छा नहीं ड्गता। 

भवभूतिके अनुप्रासमें बीणाकी ध्यनिकी अपेक्षा ढेंकीका ढक- 
ढक ही अधिक है | उनको अनुप्रास लानेमें कुछ अधिक 

' प्रयास भी करना पड़ा है। उनके “गद्ददनदद्गोदावरीवारयः ”, या 
“/ नीरनन््ध्रनीछूनिचुलानि ”! , अथवा “ स्लेहादनराछनालनालिनी ”” 
ऐसे अनुप्रासोको हम बुरा नहीं समझते | क्योंकि इनके साथ एक सुख्वर 
| है। किन्तु “ कूजत्कान्तकपोतकुक्कुटकुछाः कूछे कुछायबुमाः ” 
॥ विस्कुछ ही असह्य है। 

॥। 
| यद्यपि भाषाकी सरठता और लारित्यमें भवभूतिकी भाषा कॉलि- 
_दासकी भाषासे निकृष्ट है, किन्तु प्रसारके सम्बन्धमें वह कालिदासकी 
आपासे श्रेष्ठ है। भाषासे श्रेष्ठ है। अपनी रचनामें वे छालित कोमल-कान्त-पदावली 
भी सुना सकते हैं और __ गंभीर जरद-नाद भी सुना सकते हैं। सं-! 

] 
) 

+ तुक या काफिया। 
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स्कृत भाषा कितनी गाढ़ी और गंभीर हो सकती है इसका चरम 
निदर्शन भवभूतिके उत्तरचरितकी भाषा है | 

भावत्रको गहरा, साथ ही सहज ही बोधगम्प करानेकी शक्ति महाक- 

विका और एक लक्षण हैं। कोई कोई बड़े कवि भी कभी कभी 
भावक़ो इतना गाढ़ा और जटिल कर डालते हैं कि समझनेके लिए 

उसकी टीौकाका प्रयोजन होता है | अनेक अनुकूल पक्षेके समाले- 
चक कविके इस महान् दोपकों ' आध्योत्मिक ' नाम देकर उड़ा 

देना चाहते हैं। संस्कृतके कब्रियों्मे भष्टिकाव्यप्रणेताकी और माघ 

कविकी ऋृतियें्भे यह दोष पूर्ण मात्रामें मौजूद है। ( नैषधचरित भी इसी 
दोषसे दूषित है। ) इस विषयमें कालिदास सबके आदर हैं। भव- 

भूति भी इस विपयमें विशेष रूपसे दोषी हैं । उन्होंने भावको थोड़े 
शब्दोमे प्रकट करनेके लिए बहुत ढंबे लंबे समासोंका व्यवहार किया 

है | वास््तवमें उनके हाथमें पड़कर “ समास ” ऐसा सुंदर नियम भी 

पाठकोंके लिए भयका कारण हो उठा है । अनेक स्थढोमिं उनके व्यव- 

हृत समास कवरिताकामिनीके कोमल अंगके भूषण न बनकर भार- 

स्वरूप हो उठे हैं। 
इसके बाद उपमाका नंबर है | उपमा अवश्य ही भाषा अथवा 

उन्दका अंग नहीं है । वह एक “अलंकार ” हैं | वह डिखनेका एक 

ढंग है, जिसे अँगरेजीमें स्टाइड (50)०) कहते हैं। बहुत लोग उपमा 

न देकर ही वक्तव्य विषय समझाते हैं। ऐसा ढंग सरल और अलंकार- 

हीन होता हैं । अनेक छोग बहुतसी उपमायें देकर वक्तव्य विषयकों 

समझाते हैं। उनका ढंग कुछ टेढ़ा और अल्ंकारयुक्त होता है। उपमा 

अगर सुंदर हो, और उसका व्यवहार उचित स्थानपर किया जाय, ती 

उससे काब्यका सौन्दर्य बढ़ता है। उपमाका प्रयोग रचनाका एक 
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खास ढंग है। इस कारण यहाँ कालिदास और भवभूतिके उपमाप्रयो- 
गके बारेमें, कुछ आछोचना करना अनुचित न होगा। 

उपमा उत्तम वर्णनका एक अंग है। उपमा विपयको अछंकृत 
करती है, वर्णनको उज्ज्यल बनाती है, सौन्दर्यको एक जगह जमा 
करती है, मनोराज्य और बहिरजंगत्का सामज्ञस्य दिखाकर पाठककों 
वित्मित करती है, और वक्तव्यको खूब स्पष्ट रूपसे व्यक्त करती है। हम 
रोजके बोछ्चाढमें भी इतनी अधिक मात्रामें उपमाओंका व्यवहार करते 
हैं कि उसपर ध्यान देकर देखनेसे वास्तवमें आश्चर्य होता है। 
“ घोड़ेकी तरह दौड़ना, ! ' हाथीके समान मोटा, ! “ ताइसा ढ्बा, 
“ देखनेमें जैसे कोई राजपुत्र है, 'सॉड़की तरह डकरता है, ? “आ- 
मकी फॉकसी आऑें, ! ' चाँदसा मुखड़ा, ” इत्यादि प्रकारकी अनेक 
उपमाओंका हम नित्य व्यत्रहार करते हैं। 

उपमाके प्रयोगके सम्बन्धमें संस्क्ृतके अलंकार-शाल्नरियोंने कुछ 
वैंधे हुए नियम बना दिये हैं | जैसे यश या हास्यकी तुलना किसी 
श्वेतवर्ण वस्तुहीके साथ करनी चाहिए । एक किम्बदन्ती है कि महा- 
राजा विक्रमादित्यके सभापण्डितोंने राजाके यशका वर्णन “ द्धिवत् ? 
कहकर किया था; बादको कालिदासने आकर कहा--- राज॑स्तव 
यशो भाति शरघन्द्रमरीचिवत् » ( राजन , तुम्हारा यश शरद ऋतुके 
चंद्रमाकी किरणोंके समान झुश्न है)। इस तरह अलंकारशात्नके एक नियम- 
की रक्षा करके भी कालिदासने उक्त सुंदर उपमाका प्रयोग किया। ऐसे 
बंधे हुए नियमेकि रहनेपर भी कालिदासने अपने नाटकों और काब्योंमें 
बहुतसी नई उपमाएँ दी हैं। जो निम्नतम श्रेणीके कवि हैं, वे नई उपमाएँ 
खोज निकाहनेमें अक्षम होनेके कारण पुरानी जूठी उपमाओंका प्रयोग करके ही सन्तोष कर लिया करते हैं। पद्ममुखी, झंगाक्षी, गजेन्द्रगामिनी 

का० १२ 
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बगेरह मांधाताके समयकी पुरानी उपमाएँ एक संप्रदाय-विशेषको ही 

प्रिय हैं। किन्तु जो श्रेष्ठ और प्रधान कवि हैं, वे उन गली-सड़ी पुशानी 
उपमाओं का प्रयोग करनेमें अपनी अप्रतिष्ठा समझते हैं। वे अपनी 
प्रतिभा और कल्पनाके द्वारा नई नई उपमाओंकी सृष्टि किया करते हैं। 

संस्कृत-साहित्यमें, उपमा-प्रयोगके सम्बन्धमें, कालिदासकी विशेष 

प्रसिद्ठि है। कहा जाता है कि “ उपमा कालिदासस्य ” | कालिदास नि- 
श्वय ही उपमाके प्रयोगमें सिद्धहस्त हैं | मगर वे जगह जगह उपमा- 

की मात्रा उचितसे अधिक बढ़ा देते हैं । रघुतंश महाकराव्यके पहले 

सर्गमें उन्होंने प्रायः प्रतिइोकमें उपमाका प्रयोग किया है। उसका 

फल यह हुआ है कि अनेक स्थानोंमें उपमा ठीक नहीं बैठी। जैसे-- 

“ मन्दः कवियशःप्रार्थी गमिष्याम्युपह्ास्यताम् । 
प्रांशुलभ्ये फले छोभाउुद्वाहुरिव बामनः ॥ 

[ मैं मंद होकर भी कवियोंके यशका इच्छुक वैसे ही उपहासका 

पात्र बनूँगा, जैसे कोई बौना आदमी लोभके कारण उस फलको तोड़नेके 

लिए हाथ ऊपर उठाकर उचक रहा हो, जिसे कोई लंब्रा आदमी पा 

सकता है। ] 

इस उपमाकी अपेक्षा हिन्दीमें प्रचलित “वौनेके हाथ चाँद ” 

अधिक जोरदार है। कालिदासने इसके पहले ही इछोकरमें अच्छी 

चमत्कारपरर्ण उपमा दी है। यथा-- 

| ८ क्ल सूर्यप्रभवो वंशः क्व चाव्पविषया मतिः । 

तितीषुददुस्तरं मोहाडुडपेनास्मि सागरम्॥ 

[ कहाँ तो सूर्यसे उत्पन्न राजवंश और कहाँ मेरी अल्पाविषयगामिनी 

साधारण बुद्धि ! मैं मोहबश डोंगीके सहारे सागरके पार जाना चाहता 

हूँ जो उस रघुवंशका वर्णन करने बैठा हूँ ! ] 
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इसके पास ही कष्टकल्पित वामनकी उपमा कितनी दुर्बल है ! 

जान पड़ता है, वह उपमा इस खयाछसे दी गई है कि एक न 

एक उपमा अवश्य ही देनी चाहिए । अँगरेजीमें ड्राइडन ([)790०॥) ने 
कविताकी एक खास श्रेणीको ब्यंग करके लिखा है-- 

6 (0॥6 ( ए2756 ) 0ि. 5९॥५6 थात॑ 06 0 7णज52 
5 वृ्ण(९ 5णीलंटाएं 4६ 3 धं॥6 ??& 

तदनुसार ही कालिदासका उक्त उपमाप्रयोग हो गया है-- 
06 ि 5९56 ब॥0 0॥९ 0: 57०, ( एक भावके लिए और 
दूसरा अलंकारके लिए। ) 

ढेकिन कालिदासकी “शकुन्तठा? इस दोषसे दूषित नहीं है । 
उसमें उन्होंने जहाँ जिस उपमाका व्यवहार किया है, वहाँ वह बिल- 
कुल ठीक बैठ गई है | उनकी ' सरसिजमडुविद्धं शैवछेन” उपमा 
अतुल है, ' किसछयमिय पांडुपत्रेषु ” सुन्दर है और 'अनाप्रात॑ 
पुष्प ” आहुत है। 

कालिदास और भवभूतिकी उपमा-प्रयोग-विधि एक हिसात्रसे 
जुदी जुदी श्रेणीकी है। उपमा देनेकी प्रथा तीन तरहकी है। (१) 
वस्तुके साथ वस्तुकी उपमा और गुणके साथ गुणकी उपमा, जैसे 
चन्द्रमा सा मुख या मातृस्नेहकी तरह पवित्र | (२ ) ग्रुणके साथ 
वस्तुकी उपमा, जैसे स्नेह शिरिरके समान € पत्र » सररोबरके उमान लच्छ या चन्द्रमाकी तरह शान्त है--इब्यादि | (३ ) वस्तुके साथ गुणकी उपमा, जैसे मनकी सी ( ब्रुत ) गति, या सुखके समान 
( खच्छ शान्त ) झर अथवा हिस के समान ( वक्र रेख 

ठ ( ) रस्त 

. #एछ बरण तो कपना पकपप 777 7555-75... एक चरण तो अपना अभिप्राय प्रकट करनेके छिए ओ दर ए और दूसरा तुझ मि- डानेके लिए। बस । एक समयके लिए इतना काफी है। 
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कालिदास और भवभूतिके नाठकोंमें ये तीनों प्रकारकी उपभाएँ हैं। 
किन्तु कालिदासकी उपमाकी एक विशेषता प्रथम और द्वितीय प्रका- 
रकी उपमाके व्यवहारमें है, और भवभूतिकी उपमाकी विशेषता तीसरे 
प्रकारकी उपमाके व्यवहारमें है। कालिदास बल्कघारिणी शकुन्तढ्न- 
की तुलना शैवाल्वेष्टित पद्मके साथ करते हैं और भवभूति सीताकी 
तुलना (मूर्तिमान् ) कारुण्य और शरीरधारिणी विरहब्यथाके साथ 

करते हैं | कालिदास कहते हैं-- 

“ गउछति पुरः शर्रारं घावति पश्चाद्संस्थितं चेतः। 
चीनांशुकमिव केतोः प्रतिवातं नीयमानस्य ॥ ”? 

[ जैसे प्रतिकूल वायुमें ध्वजाकों लेकर चढनेसे उसका वत्न पीछेक्ी 

ओर जाता है, वैसे ही मेरा शरीर तो आगेकी ओर जा रहा है, और 
चंचल चित्त पीछेकी ओर उड़ा जा रहा है। ] 

भवभूति कहते हैं-- 

“ ब्राठुं छोकानिव परिणतः कायवानख्रवेदः 
क्षात्रो ध्मः श्रित इव तु ब्रह्मकोषस्य गुप्त्ये । 
सामथ्यौनामिव समुदयः सश्वयो वा गुणाना- 
माविभूय स्थित इव जगत्पुण्यनिमौणराशिः ॥ ”” 

[ इसका अर्थ पृष्ठ १४६ में लिखा जा चुका है। ] 

दोनों नाटकोंसे इस तरहके अनेकानेक उदाहरण दिये जा 

सकते हैं । 

वास्तवमें जैसे काल्िदासकी शकुन्तद्वकी धारण आधिभौतिक है, 

और भवभूंतिकी सीताकी धारणा आध्यात्मिक है, वैसे ही उपमाएँ भी 

कालिदासकी वास्तविक विषय लेकर और भवभूतिकी मानसिक गुण 

7 
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और अवस्थांको लेकर रचित हैं। उपमाओंके सम्बन्धमें भी कालि- ८) 

दास मानों मर्लछोकर्मे विहार करते हैं, और भवभूति आकाशर्मे वि- | 

चरते हैं.। गा 
उपमाओंका और भी एक तरहका श्रेणीविभाग किया जा सकता है । 

जैसे सरल और मिश्र | सरल उपमाएँ वे हैं, जिनमें केवल एक ही 

उपमा रहती हैं और मिश्र उंपमाएँ वे हैं, जिनमें एकसे अधिक ठपमाएँ 

निहित रहती हैं। “ पर्वतकी तरह स्थिर! यह छालसाकी एक सरल 

उपमा है; किन्तु “ विषाक्त आ्िंगन ” यह मिश्र उपभा है। पहले 

छाठसाकी अवस्थाके साथ आलिंगनकी तुडना है, और उसके बाद 

आलरलिंगनके फलके साथ विषकी तुलना है। 
यूरोपीय उपमा-प्रयोग-प्रणालीके इतिहासकी अच्छी तरह आलोचना 

करके देखनेसे पता छगता है कि वहाँ सरछ उपमाने ही क्रमशः मिश्र 

उपमाका आकार धारण किया है। होमर ( प्०गाधा ) की 
उपमाएँ वैचित्रय, प्राचुयय, सौन्दर्य और गांभीययसे परिषृण हैं | अनेक 
स्थलों पर जब वे उपमा देने बैठते हैं, तब उपमानकों छोड़ कर 
उपमेयको इस तरह सजाने लगते हैं, उसके सम्बन्धमें इतनी विस्तृत 
वर्णना करते हैं कि वह उपमेय स्वयं एक सौन्दर्यका नन्दनकानन बन 
जाता है और उस समय पाठक उपमानको भूछ जाकर उपमेयकी 
ओर विस्मित मुख्य इष्टिसे ताकने लगता है । पोप कहते हैं-- 

प& ग्रागए४५ ॥0 5चप९, 00 99 जांपी ९ लोटणग- 
आ2॥0९5,% 

एक उदाहरण देता हूँ--- 
# 85 गा था उशैगाते लंपए ९९) बढ, धी९ 0६6 

[0९5 प. ६0 ]68ए९॥ जशो।शा 0९५ #७९अं* 86; 

# स्थितिका स्वेच्छानुरूप उपयोग करनेमें वह संकोच नहीं करता । 
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रत 2] १3ए ]0ा8 व 876ए००५ 940९ 5४ए९; 
4॥6 |९३६ ०९९१ (०जाधधला 0 प्रथा लाए छथौ; 
छिपा 5007, 4६ 5९६ 0 5प॥, ७9|826 40९7 9|826 
शा गए हा 5९३०णा ॥९5, गाते रह) ॥6 848 
35॥006$ ए, णि. थी हा4६ वेज्नशै] धणणाते (० 96 
वकब४ धो९ए गाबए ० छाप आंए5॥० भव पाथा: 

हे 90659 
500 ॥8॥0 09]३४९९ ॥९३एशाफब्वत गा 3०॥॥९४१ 

॥684. 
इस जगह पर “23६ ५६६ ० 5प7॥, 0]32९ ४६९7 9]926 ीशिा॥8 

0 06 0९8९००॥ ९5, ॥॥0 ॥8॥ ६6 886 900005 प[" 
केत्रढ इतनी ही उपमा है। बाकी सब अवान्तर बातें हैं। किन्तु 
कविने इस चित्रको इतना यत्न करके, संपूर्ण करके, विशेष करके, . 
अंकित किया है कि वही एक संपूर्ण चित्र बन गया है। किसी अँग- 
रेज समालोचकने कहा है--- 

“लुग्राशां० आंग्री९ 4 ॥0 ३ ग्रशर ण्राशाला, ६ $६ए९5 
(0. |॥ए0वप०९४ 5ग्रारागराएं शोांगि विंणाश 46॥॥8५ (0 
एशावेल्ः €२०९७४ंणा्गोए पगएाटअंएट.. #.. * []69 वात 
९४८९ 8 5907876005 809 0 90९४९४| शाध89; था ५० 

३९बृपथा॥५ फल 0००ए्राला०९६ 5९शा३ 89 ॥40ए४| ३५ था 

शॉटिट 5 90एशाएपिं, /* 

+ दूरसे लक्षित द्ोनेवाले किसी द्वीपमें स्थित नगरसे-जव वह शब्रुओंसे 
घिर जाता-धुआँ आकाशकी ओर ऊपर उड़ता है। को निवासी समस्त दिन 

घोर युद्धमें निरत रहते हैं; परन्तु सूर्यात्त होते ही विपत्तितूचक ९ 324 
एक कर भ्रज्वलित की जाती हैं और उनकी दीप्ष शिखाएँ ऊपर उठती हैं जिस 

उन्हें देख कर समीपस्थ मित्रदल जद्दाज लेकर उस द्वीपकी रक्षाके लिए आ 
जायूँ । ऐसा ही प्रकाश एकिलेसके मस््तकसे निकठ कर आकाशकी ओर उठा। 

# होमरने सिर्फ भाषाकी सौन्दर्यश्रद्धिलि लिए उपमाका प्रयोग नहीं बे 
है । वद्द उपमाओंके द्वारा उस बातका उल्लेख कर देता था जिससे वह अप 



भाषा और उनन््द । १८रे 

वर्जिल, डांठे और मिल्टनने इस विषयमें होमरके ही पदाक्लोंका 

अनुसरण किया है। तथापि जान पड़ता है, उनका उपमा-प्रयोग क्रम 

क्रमसे जटिल होता गंया है। मिल्टनने उपमाओंमें अपना भारी पाण्डित्य 

दिखानेकी चेथ् की है | पुराण, इतिहास, भूगोल इत्यादिको मथकर 

उन्होंने अपनी ढेरकी ढेर उपमाओंका संग्रह किया है | उदाहरणके 

तौर पर यहाँ उनकी एक उपमा नीचे उद्धृत की जाती है-- 

८ एक ॥९ए67 आं॥९2 टाटग९त बा 

(९६ हपली शा0वॉं26 0ि०९, 35 ॥रशा९त जञांपी 658 

(००१ फ्रलांप प्राण परीशा ० शी ीशिए पर. 

एए३7९१ ०१४७५ शबक्वा०१--४0ए३) भी (९ हांगा। ण00प 

0 €्ठाब जांपी प.६ गशणं० 74०९ जरा [गं।९्ते 

79०६ 00९॥६ ०६ [॥6९08५ शा [#णा, 0०॥ ९३०) ॥ं१6 

४९१ जञांधी 2ण्यीगर' 8005; थाते ए80 7९४0प05 

वा क्िुण एणक्रा०९ ० पराढ5 50 
छ6९॥ जंग छि#9ज्ी 0. 80707 [तांड05; 
खैयाव थी छी0 आ॥०९, 0209९१ ०7 |796|, 
उ०ण०७८९१ ॥ 25छाथा6ण 07 चैणा'बैगा 
[गरा785०० 07 श०70९९० ० [769९5070 
07 शाीणा 3९5९३ 5९४६ ०7 8 0 ॥॥06 
'फरकशा एक्शोशाधा जांपर मे गॉं5 ९०९९ ि। 
छेछ एणा।॥०व4?* 

विषयको विशेष प्रभावोत्पादक वनाना चाहता था | उपमाओंसे कवित्वशक्तिक 
उच्छूस प्रकट द्वोता है। इस लिए उनका प्रयोग उतना ही स्वाभाविक होता है 
जितना कि उनका प्रभाव । 

के जबसे भनुष्योंक्री सृष्टि हुईं तबसे कभी ऐसी सेवा एकत्र नहीं हुईं थी। 
थेवस ओर इलियसके समराज्ञणमें देवताओंके साथ जो वीरसेना उतरी थी 
यदि उसके साथ पलेग्राका समस्त राक्षसकुछ मिल जाय तो भी वह इस सेनाके 
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यह कोरा पाण्डित्य है। इतनी अधिक उपमाओंके रहने पर भी 
उपमानके समझनेमें कुछ सहायता नहीं मिल सकी | उनकी “ /७ 
फल 35 ]९3ए९७ वी प्रगीगाएणा05३ ” (वह्लाम्त्रोसा नामक वृक्षकी 

पत्तियोंके समान सघन ) उपमा प्राय: हास्यकर है। उन्होंने केवछ 
अपनी विद्या काममें छाने और एक गाल फुलानेवाले बड़े शब्दका 
व्यवहार करनेके उद्देश्यसे ही ४शौश्या००५४ शब्दका प्रयोग 

किया है। किन्तु होमरने अपनी उपमाओंका चुनाव ' प्रकृति! मेंसे 
किया है। इसी कारण वे सहज, सरल, सुन्दर, बोधगम्प और महामूल्य 
हैं। होमरने सौन्दर्यके ऊपर सौन्दर्यका ढेर छगा दिया है, और 
मिल्टनने केवछ अपनी विद्या दिखलाई है। 

तथापि ऊपर उद्धृत दोनों इशन्तोंसे ही मादम हो जायगा कि इन 
दोनों महाकब्रियोंका उपमा देनेका ढंग एक ही प्रकारका है। बंग- 
लाके महाकवि माइक्रेल मधुसूदन दत्तने अपने उपमा-अ्रयोगमें कुछ 
कुछ इन्हीं दोनोंके पदांकका अनुसरण किया है। उनका-- 
“ यथा यवे घोरवने निषाद विंधिले म॒गेन्द्रे नहवर शरे, गार्जि भीम- 
रवे भूमितछे पड़े हरि--पड़िछा भूषति ”* इन्हींका दुर्बल अनु- 

करण है। 

सामने उतना ही अगप्य हैं. जितना कि सारसोंसे विरुद्ध युद्धके लिए प्रस्तुत 
पदाति सेना । यही हाल गाथाओंमें प्रख्यात यूथरके पुत्रक/ है जो सदा थूर 
वीरोंके अनुगत रहता था । यही वात उन सब देशी-विदेशी वीरोंके विषयर्मे 

कही जा सकती है जो अस्प्रामाउट, माण्टेखबन, डिमास्को, मोरक्को, ट्रेवेसा* 
ण्डमें उपस्थित हुए थे । यही उस सेनाके लिए भी उपयुक्त है जिसे वेस्टीने 
आफ्रिकासे भेजी थी जब चार्लेमन अपने सव वीरोंके साथ फाण्टेओरेवियाकी 

युद्धभूमिमें निहत हुआ था । 
# अर्थात--“ जैसे घोर वनमें निषादने किसी झुगेन्द्र (सिंह ) को नश्वर 

शरसे विद्ध किया हो और वह घोर नाद करके भूमितल पर गिर पड़ा हो, वैसे ही 
राजा गिर पड़े। 
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महाकवि शेक्सपियरने अपने जगठसिद्ध नाठकोंमें बिल्कुल ही 

मर ढंग अख्तियार किया है। वे उपमार्में इतनी बारीकीके साथ 

नहीं घुसते । वे सिर्फ इशारा करके चले जाते हैं | वे बहुत कहेंगे तो 

८ पतला ज्र८ ॥8ए९ औऑछी8१-- जी पा प्राणाधधे व्णो 

कहेंगे। मिल्टन होते तो वे इस तरह नहीं ,कहते | मिल्टन पहले 

खास कर गछा साफ कर लेते, उसके बाद मानों एकबार अपने चारों 

ओर नजर डाल छेते, तब कहीं गंभीरस्वरमें शुरू करते-- 

8५5 शा 0 5णा॥6 7 इत्यादि । 

शेक्सपियरकी भाषा ही उपमाकी भाषा है| उसमें उपमान और 
, उपमेय एक साथ मिल गये हैं और वह मिलन इतना घनिष्ठ है, इतना 

गृढ़ है कि उन्हें अछग करना असंभव है। शेक्सपियर-प्रंथावडी उठा- 
कर जहाँ पर खोलिए वहीं यह प्रणाली देख पाइएगा । जैसे-- 

“ ए९कगाए 00९50” ४ 5चा000ी ९एथाए 935० / 

*कफगाए गे ६० ॥6 आ०च ० प्रौला। ००तिह ॥00497 *धु् पा 

पाशा ॥॥०एणा ०९०८७ छात्र €एशाए 84९ थावे प्रथए रण 

पीशंए 78275 / ८“ [्९३एए ग€३0९6 76ए९| ” “बुत ० 

०000 2०075 ” “ छांपी शाते प्रभा०्ज़् रण 0प ३0८ ” 

“ $67/6000८व 5६८९० ” इत्यादि |& 

शेक्सपियर शायद ही उपमान और उपमेयको जुदा करते हैं। यथा 
+-+ 5फ0 अगर 707825 35 (65९, ]76 7805 09क्06 (6 
॥9०५ ००ण्वे$ अाज्गा।' “९०णा€ €्जी प्रांइ॥: धघ०0ए 50९० 
80६2० 7 800०॥, 2] 7 9|9०९” इत्यादि |* 

+ जब कि हम इस नहर शरीरको त्यागें। 



१८६ कालिदास ओर मवभूति। 

शेक्सपियरका अम्यास जितना बढ़ता गया है उनकी उक्तियोंमें उपमाएँ 
भी उतनी ही घनी होती गई हैं। यहाँ तक कि उन्होंने एक ही वाक्यमें 
दो या उससे भी अधिक उपमाओंका बोझ लाद दिया है। उदाहरणके 
तौर पर इसी वाक्यकों ले लीजिए--... ]0 (8॥६६ था॥5 389 

8 5९३ ० 00०५७८५,” ( एक आपपत्ति-सागरके विरुद्ध शत्नघारण )। 

इसमें आपत्तिके साथ समुद्रकी तुलना की गई और तत्काल ही समुद्रके 
साथ सैन्यकी तुलना की गई, फिर उसी सेनाके विरुद्ध शत्नघारण-- 
इतना अर्थ इतनीसी उक्तिके भीतर निहित है । 

यद्यपि कालिदास और भत्रभूतिकी ठीक ऐसी ही प्रथा नहीं है, किन्तु 

बह इसके आसपास अवश्य है। पूर्वोक्त इलोकोंको यहाँ फिरसे उद्धृत 

करनेका प्रयोजन नहीं है। पाठकगण उन श्लोकों पर ध्यान देकर देख 

सकते हैं। कालिदासके “विश्रमलूसत्परोद्धिन्नकान्तिद्रवम् ”” और 

भवभूतिके “ अम्ृतवर्तिनेयनयाः ” या “शैलाघातक्षुभितवड्वाव 

क्तृहुतभुक् ” इन दो उदाहरणोंसे ही पाठक मेरे वक्तव्यको समझ लेंगे। 

इस तरहकी मिश्र उपमाओंका व्यवहार करना बहुत बड़ी क्षमताका 

और गुणका परिचायक है। इन कबियोंको उपमाएँ खोज कर और सोच 

कर नहीं निकालनी पड़ती, उपमाएँ आप ही उनके आगे आकर उप- 

स्थित हो जाती हैं। उपमाएँ उनकी भाषा और भावनाका अंगसा हो 

जाती हैं। कबि मानों उन उपमाओंके हाथसे छुटकारा ही नहीं पाता। 

ऐसी उपमाओंका प्रयोग भी महाकात्रैका एक खास छक्षण है। 

|! उपमा जितना ही सरलसे मिश्र होती जाती है उतना ही उप- 

5 माकी भाषा भी मिश्र और गहरी होती जाती हैं। संत्तत भाषार्मे 

समास जो है वह उपमाकों गहरी बनानेमें सहायता करता है। 
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वास्तवर्मे उपमा देनेकी प्रकृष्ट प्रथा उपमान और उपमेयके प्रय्येक 

अंगको मिलाना नहीं है। प्रकृष्ट प्रथा उपमानका इशारा करके चला 

जाना ही है। बाकी अंशकी कल्पना पाठक खुद कर ढेते हैं। यह 

पाठकोंकी शिक्षा और कल्पनाके ऊपर ही बहुत कुछ निर्भर रहता 

है। जिनको उस तरहकी शिक्षा नहीं मिली, या जिनमें वैसी कल्पना 

शक्ति नहीं है, महाकबियोंके काव्य उनके लिए नहीं हैं । 
छंदके चुनावमें प्रायः दोनों ही कवि समान हैं | संस्कृत नाठकोंमें 

बराबर एक ही छंदका प्रयोग नहीं होता । भिन्न भिन्न भावोंके अनु- 

सार कवि अपनी इच्छाके माफिक भिन्न भिन्न छन्दोंका प्रयोग करते 

हैं। कालिदास और भवभूति दोनोंने ही अपने नाटकोंमें प्रायः 
प्रचलित छन्दोंका ही प्रयोग किया है, और बे छंद प्राय: सर्वत्र ही वर्णित 
विधयके उपयोगी हैं । विषय लघु होनेपर हरिणी, इंद्रवज़ा इत्यादि 

छंदोंका, और विषय गुरु होनेपर मन्दाक्रान्ता, ल्रख्घरा, शार्दूलविक्री- 
डित, शिखरिणी इत्यादि छंदोंका प्रयोग किया गया है। अन्यान्य 
छंदोंमें, जान पड़ता है, कालिदास आर्या छंदके, और भवभूति अनु- 
धुप् छंदके विशेष पक्षपाती हैं | भत्रभूतिने शार्दूलविक्रीडित छंदका 
प्रयोग कालिदासकी अपेक्षा अधिक किया है | इसका कारण यही है 
कि उत्तरचरित नाटकरमें गुरु विषयोंकी ही विशेष अब्रतारणा 

: हुई है। 

प्र 70 च्च्च् 



छठा परिच्छेद । 
बनते 

विविध । 
मतलो- अतिमानुषिक भर्थात् अलौकिक बातोंके वर्णन कर- 

नेकी प्रथा सभी देशोंमें, बहुत समयसे, प्रचलित है। महाकाब्योंमें 

देव-देवीगण बिना किसी संकोचके मनुष्योंके साथ मिडे हैं, और छड़े 
हैं । उन्होंने मर्त्वछोकमें अबतीर्ण होकर मनुष्यहीकी तरह हँसा है-रोया 
है, प्यार किया है और सहन किया है। बड़े बड़ेसे देवता भी साधारणत: 
भक्तके रक्षक देख पड़ते हैं | होमररचित इलियड महाकाब्यमें वर्णित 
युद्धोंको अगर देवदेब्रियोंका युद्ध कहें तो भी कुछ अत्युक्ति नहीं होगी। 
माईकेल मधुसूदन दत्तने मेघनादवध ? में होमरके ही पदाझोंका 

अनुसरण किया है। 
प्रीक नाटकलेखकोने नाटकोंमें अद्भुत अलोकिक -बातोंका बहुत अ- 

धिक आयोजन नहीं किया । शेक्सपियरने इस तरहकी घटनाओंकी 

अवतारणा कदाचित् ही की है। जर्मन और फ्रेंच नाटककारोंने भी इस 

प्रथाका सहारा नहीं लिया | और “ फाउस्ट ! तो असलमें नाटक नहीं, 

काव्य है | हाँ, 'इवसन! ने इस प्रथाकों त्याग दिया है। 

किन्तु अभिज्ञान-शकुन्तल और उत्तररामचरित नाठकोंर्मे इस तर- 

हकी घटनायें काफी हैं। है 

अभिज्ञान-शकुन्तत्में दुर्वासाके शापसे दुष्यन्तका स्मृतिश्रम, यागी 

' हुई शकुन्तलाका अन््तरद्धान:होना, दुष्पन्तका आकाशमार्गसे खर्गारो- 
'हण और फिर मनुष्यलोकमें उतरना, इसी तरहकी बातें.हैं । 
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शा उत्तररामचरितमें परित्यक्त सीता और छव-कुशका भागीरथीके द्वारा 

उद्धार, छायारूपिणी सीताका पद्मवर्गाप्रवेश, दो नदियों ( तमसा 

। और मुरठा ) की परस्पर बातचीत, सिर कटने पर शंबूककों दिव्य 

' शरीर प्राप्त होना, इत्यादि इसी तरहकी बातें हैं। 

नाटकके हिसावसे उत्तररामचरितकी समाछोचना की जाय, तो 

उसका नाटकत्व किसी तरह भी नहीं टिक सकता--यह वात मैं 

पहले ही कह चुका हूँ। इन अतिमानुषिक बातोंकी अधिकता पर गौर! 

करके देखनेसे इसमें बिल्कुल ही संदेह नहीं रहता कि भवभूतिने| 

उत्तर्चरित नाटककों नाटककी दृ्टिसे नहीं लिखा; उन्होंने यह नाट- 

कके आकारमें काब्य लिखा है। यथ्पि उन्होंने उत्तररामचरितमें सात! 

अंक रखकर उसे महानाटककी आख्या दी है, और अडंकारशात्नके' 

नियमकी रक्षाके लिए ही अन्तके दृश्यमें राम और सीताको मिला दिया। 

है, यह निश्चित है, तथापि वे निश्चय ही समझ गये थे कि अल्कार+ 
शाल्के नियमोंकी संपूर्ण रूपसे रक्षा करके भी मैं इसे यथार्थ नाठक 

नहीं बना सका हूँ। इसीसे शायद उन्होंने इस ग्रंथमें अपनी कल्पनाकी 

रास या लगाम बिलकुल छोड़ दी है। | 

किन्तु कालिदासने अभिज्ञान-शकुन्तलकी रचना नाटकत्वके हिसा- 

बसे ही की है। तो फिर उन्होंने उसमें इतनी अधिक मात्रार्मे अप्रा- 
कृत बातोंकी अवतारणा क्यों की ? 

पहले तो दुवासाके दिये शापहीक्ों लीजिए। में पहले ही कह 
चुका हूँ कि मूल शकुन्तलोपाख्यानमें इस शापका जिक्र तक नहीं है। 
कालिदासने दुष्यन्तकों दोषसे वचानेके लिए ही इस अभिशापकी 
कल्पना की है | अगर वे ऐसा नहीं करते तो दुष्यन्त अपनी धर्मप- 
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त्नीका त्याग करनेवाले साधारण रूम्पट बन जाते । किन्तु मेरी 
समझमें कालिदासका यह कल्पना-कौशल सुन्दर नहीं हुआ | 

क्योंकि एक तो अमिशापसे स्मृतिश्रम हो जाना एक अघटनीय बात 
है । जो बात अस्वाभाविक है, उसके लिए नाटकर्में जगह नहीं इसके 
उत्तरम कहा जायगा कि इस समयकी ब्रिचार-तुलामें प्राचीन साहित्य 
नहीं तौछा जा सकता । जैसे शेक्साप्रैयरके समयमें भूत और प्रेति- 
नियोके अस्तित्वपर जनसाधारणकी आस्था थी, बैसे ही कालिदासके 
समयमें ऋषियोंके अभिशापकी सफल्तापर भी छोगोंको विज्ञास था। 
ओर फिर उक्त कविगण कोई वैज्ञानिक तत्त्य लिखने नहीं बैठे थे; क्या 
सत्य है और क्या असत्य, इसका सूक्ष्म विचार करने नहीं बैठे थे । 

ऐतिहासिक या वैज्ञानिक तथ्यका सूक्ष्म विचार करके कोई नाटक 

या काब्य लिखने नहीं बैठता | उसके लिए प्रचलित विश्वास ही यथेष्ट 
होते हैं। उसपर अगर स्वयं कविका ही वैसा विश्वास हो (वह 
चाहे उचित हो, चाहे भ्रान्त ), तब तो कुछ कहना ही नहीं है। 
समालेचक जो है वह कविकी ऐतिहासिक या वैज्ञानिक अज्ञताक़ो 
दोष दे सकता है, किन्तु केवछ इसी कारण वह कविके नाठकत्व या 
कवित्वको दोष नहीं दे सकता । समाठोचक अगर नाटकीय चत्तिरं 

कुछ असंगति अथवा सौन्दर्यका अभाव दिखा देवे, तो उसकी प्रति- 
कूछ समालोचनाका कुछ मूल्य है, नहीं तो नहीं । 

किन्तु यह कह कर कोई कबि प्रचलित विश्धांस या अपने विश्वा- 

सको लेकर यथेच्छाचार नहीं कर सकता। उसके भीतर अगर असै- 
गति रहे, तो वह नाटकका दोष है। 

उदाहरणके तौर पर हैम्लेट नाटकको ही छे ढीजिए | ' हैम्लेट 
न्हटकके पहले अंकमें हैम्लेट अपने मृत पिताका भूत देख रहा है। 
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उस प्रेतमूर्तिको हैम्लेटका मित्र होरेशियो और अन्यान्य व्यक्ति भी 

देख रहे हैं | तब हमें यह जान पड़ता है कि प्रेत कोई ऐसा पदार्थ 
है, जिसे सभी देख सकते हैं। प्रेत केवक दर्शककी कल्पना नहीं है, 
एक यथार्थ चीज है--उसका एक स्वाधीन अस्तित्व है। किन्तु 
हैम्लेट जब अपनी माताके सामने वही मूर्ति देखता है, तत्र उसकी 

माता उस प्रेतमूर्तिकों नहीं देख सकती। यहाँ पर इसका संगत 

समाधान करनेके लिए क्या व्याख्या हो सकती हैं ? इसकी ब्याख्या 

कया यही है कि पहली वार यथार्थ ही हैम्लेटको भूत देख पड़ता है, 
छेकिन दूसरी बार मस्तिष्क उत्तेजना होनेसे वह उसकी कल्पना 

करता है! परन्तु इस तरहकी व्याख्या रेक्सपियरकी वकालत है, 
समालोचककी समालोचना नहीं । बल्कि हैम्लेटको ऐसी मानसिक 
श्रान्ति होना उसकी माताके प्रकाशपूर्ण कमरेमें असंगत और अंधकारमयी 

रातके समय निर्जन स्थानमें सर्वथा संगत है । हैम्लेटकी माताके साथ 
ऐसी क्या बातचीत हुईं थी, जिसके वाद ही वह अपने पिताकौ प्रेतमू- 
तिंकी कल्पना करने बैठ गया ! 

किन्तु कालिदासकल्पित दुर्वासादत्त शाप इस भौतिक ( भूत-प्रेत- 
सम्बन्धी ) कौशलसे भी अधिक अधम जान पड़ता है। 

पहले तो, दुर्वासाने आकर जो शकुन्तछासे अतिथिसत्कारका 
दावा किया, उसका कोई भी कारण इस नाठकमें नहीं पाया जाता | 
कथाभागके साथ इसका कोई भी सम्बन्ध नहीं है। यदि उपाख्यान- 
भागके किसी भी अंशके साथ कुछ भी संबंध रख कर दुर्वासाके 
आगमनकी कल्पना होती, तो उससे नाटककारकी निपुणता प्रकट 

होती। दुवॉसाका आना उपाख्यान-भागके बिल्कुछ बाहरकी वात है। 
: इससे यह घटना उपाख्यान-भागके साथ वैसा मेल नहीं खाती | 



श्९्२ कालिदास और भवभूति । 

यह बात नहीं है कि संसारमें ऐसी घटना होती ही न हो । वि- 

ह्कुछ बाहरकी भी घटना आकर कभी कभी मानवजीवनकी गतिको रोक 

लेती है, या उसकी गतिको दूसरी ओर फेर देती है। किन्तु प्रथ्वी पर 

ऐसी घटनाएँ हुआ करती हैं, इसी कारण ऐसी कल्पना करना किसी ऊँचे 

दर्जेके कविके लिए प्रशंसाकी बात नहीं है। गलेमें मछलीका काँटा अठक 

जानेसे भी छोगोंकी मृत्यु हो जाया करती है। किन्तु उच्च श्रेणीके किसी 

नाठकमें ऐसी आकस्मिक घटनाके लिए स्थान नहीं है। किसी भी 

नाटकीय पात्रकी मृत्युके लिए, उपाख्यान भागके साथ पहलेहीसे 

सम्बन्ध रखकर, किसी भी पूर्ववर्ती घटनाके फल-स्वरूप उसकी मृत्यु 

करा सकनेमें हो कविका विशेष कृतित्व प्रकट होता है । 
इसके ऊपर अगर दुर्वासा शकुन्तछाकी मानसिक अवस्थाको जानते, 

तो शकुन्तछाको शापके बदले आशीबोद देकर चले जाना ही उनका 

कर्तव्य था । शकुन्तढा अपने पतिके ध्यानमें मप्न थी । पति ही ज्ञान, 

पति ही ध्यान और पति ही सर्वस्तर, यही क्या आदर्श सती पतित्रताका 

लक्षण नहीं है ? जो कि परम सतीधम माना गया है उसीका पालन 

करनेके कारण ऐसा कठोर शाप | यह बात नहीं है कि दुर्वासा इस 

बातको न जानते हों कि शक्रुन्तला अपने पति दुष्यन्त राजाके ध्यानमें 

मम्न हो रही है| वे शाप देते हैं कि “ जिसकी चिन्तामें मम्न होकर 

तूने मेरी अवहेला की है, वह तुझे भूछ जायगा।? अतएब दुर्वासाका 

यह जानना निश्चित है कि शकुन्तछा किसी मनुष्यका ध्यान कर रही 

थी। और वे यह भी जानते थे कि वह मनुष्य शकुन्तलाकों बहुत 

ही प्यारा है। नहीं तो यह बात दण्डके तौरपर नहीं कही जा सकती थी 

कि “वह तुझे भूल जायगा”। इससे सिद्ध हुआ कि दुर्वासा यह जानते 

थे कि युवती शकुन्तछा किसीके प्रेमपाशमें पड़ गई है | उन्होंने जब 
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यहाँ तक जान लिया, तब यह सिद्धान्त कर लेना ठीक नहीं जँचता 

कि केवल दुष्यन्त और शकुन्तलाके विवराह-इत्तान्तको ही वे नहीं 

जान सके | ( कमसे कम इतना तो वे अनुमानसे भी जान सकते थे 

कि तपोवनवासिनी झुद्धशीछा शकुन्तला विवाहित पतिका ही ध्यान 

कर सकती है।) पत्नी अगर पतिका ध्यान करती है, तो इसमें 

पत्नीका अपराध कया हैं ? यह तो उचित कार्य है, यह तो धर्म है! 

इसका पुरस्कार क्या अभिशाप ही है ! 

प्रश्न हो सकता है कि दुर्वासाने कैसे जाना कि शकुन्तछा किसी 

अपने प्रियजनका ही ध्यान कर रही है ? युत्रती तापरसाके लिए क्या 

ऐसी कोई चिन्ता नहीं है, जिसमें वह तन्मय हो जाय £ मैंने मान 

लिया के दुर्वासा तपोबलके प्रभावसे ओरके मनकौ बात जान सकते 

हैं। किन्तु प्रश्न यह है कि उन्होंने शाप किस अपराधके लिए दिया: 

एक विज्ञ समालोचकने कहा है कि शकुन्तलाने वासनाके 

अधीन होकर अतिथि-सत्कार धर्मकी अबहेलना की थी; इसी अप- 

राधके कारण दुर्वासाने उसको शाप दिया । किन्तु यह बात यथाथ 
नहीं है । शकुन्तढाने आतिध्य-धर्मकी अवहेलना नहीं की । अवहेलना 
तब होती, जब वह दुर्वासाका आगमन जानकर भी उन्हें योंही बिमुख 
लोठा देती। वह अपने आपेमें ही नहीं थी। उसे उस समय बाहाज्ञान ही 

नहीं था । वह जाग्रत अवस्थामें निद्धित सी थी । एक कठोर सप्नके 
आवेशमें अभिभूत हो रही थी । समालोचक महाशय क्या यह कहना 
चाहते हैं कि पतिके ऊपर भायौका इतना अधिक अनुराग उचित 

नहीं है, जिससे वह घड़ी भरके लिए भी तन्मय हो जाय १ और:मजा 
यह कि जरूरत पड़नेपर ये ही समालोचक-पुंगव कहने लगते हैं कि 
“ सती ज्लीका एक मात्र धर्म, एक मात्र गति, पति ही है | ” 

१३ 
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शकुन्तला कुछ आठोंपहर दुष्यन्तके ध्यानमें नहीं डूबी रहती थी। वह 
खाती-पीती थी, वातचीत करती थी, उठती-बैठती और घृमती-फिरती 
थी। हो सकता है कि एक दिन सन्नाटेमे, सवेरेके सुहावने समयमें, 
निर्जन स्थानमें, शान्त तपोवनके बीच, कुटीर-प्रांगणमें बैठकर, शून्य 
इष्टिसे दूर आकाश या स्तब्ध प्रकृतिको देखती हुईं नवोढ़ा विरहिणी 

शकुन्तछा पतिके बारेमे सोच रही हो-सोचते सोचते उसकी ऑँ- 

खोंके आगेसे सारा जगत् छुप्त हो गया हो। लोगोंको जैसे ज्वरका 

विकार होता है, वैसे ही यह एक मानसिक त्रिकार है | नवविवाहिता 

प्रथम विरहिणियोंका ऐसा ही हाल हुआ करता हैं। यह पाप या दारुण 

शापके योग्य काम नहीं है। उस समय वह असीम अनुकंपाकी पात्री 

थी, क्रोधकी नहीं। इसके सिवा यह भी अगर मान डिया 

जाय कि शकुन्तढाने आतिथ्य धर्मकी अबवहेला की, तो दुष्यन्तने 

ते वैसा नहीं किया ? किन्तु इस अभिशापसे केवल शकुन्तलाने 

ही कष्ट नहीं पाया, अन्तको दुष्यन्तको भी धोर कष्ट उठाना पड़ा । 

वास््तवमें अगर देखा जाय तो शकुन्तछाके शापावसानके बाद दुष्य- 

न्तको ही उस शापने दुःख दिया | परन्तु दुष्यन्तका क्या दोष था ! 

एक और कवि-समालेचकने इस अभिशापकी एक आध्यात्मिक 

व्याख्या की है। वह व्याख्या यह है के दुर्वासाने इस कामजनित 

गुप्त विवाहकों अभिशाप दिया था। किन्तु यह उनकी कोरी 

कविकल्पना है। इस अभिशापमें इस कथनका कोई निददर्शन 

नहीं है। 
दुर्बासाकी अभिशापोक्ति पढ़नेसे इसमें जरा भी सन्देह नहीं रह 

जाता कि दुर्वासाने इस खयालसे शाप नहीं दिया कि शकुन्तलाने कोई 

पाप किया है । दुर्वासा इस लिए शाप देते हैं कि शकुन्तलाने उनकी 
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--दुर्वासा ऐसे मह॒पिकी--अवहैठा की है। दुर्बासाका क्रोध पापके 

प्रति नहीं है, उनको अपने अपमानके कारण क्रोध है। यही इस 
अभिशापका सहज सरल अर्थ है, अन्य अर्थ कष्टकव्पना मात्र है। 

मेरी समझमें कालिदासने केवठ दुष्यन्तको बचानेके ही लिए इस 

अभिशापकी कब्पना की है। उन्होंने दुष्यन््तकों अवश्य कुछ बचा डिया 

है, ठेकिन दुरवासाकी हत्या कर डाली है । दुर्वासा चाहे जितने क्रोधी 

क्यों न हों, आखिर तो ऋषि हैं। अर्जुनके प्रति प्रत्याख्याता उर्वशीका 

अभिशाप भी, पतिप्राणा शकुन्तलाके प्रति दुर्वासाके इस अभिशापसे 

अधिक हेय नहीं जान पड़ता | 

कालिदास दुर्वासाकी हत्या भले ही कर डाढते इससे उतनी हानि 

नहीं थी; किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि उनकी यह अभिशापकी कल्पना 

अत्यन्त अनिपुण हुई है। इसे पढ़कर पाठकोंके मन यही भाव उत्पन्न 

होता है कि मार्नों कविको उत्त समय, चाहे संगत हो या असंगत, 
उचित हो या अनुचित, एक ऋषिकी शाप चाहिए थी। 

उसके बाद शकुन्तछाकी सखीके अनुरोधसे इस शापमें कुछ परि- 

वर्तन कराना, अथीत् “कुछ निशानी दिखानेसे स्मृतिश्रम दूर हो जायगा ” 
यह कहलाना तो लड़कपनकी पराकाष्टा जान पड़ता है। पखर्ती 
घटनाओंके साथ संगति बनाये रखनेके लिए ही, और अन्तमें दुष्यन्तसे 
शकुन्तलाका मिलन करानेक्रे लिए ही, मानें। इसकी कल्पना की गई 

है। नहीं तो कहीं कुछ भी नहीं था, यह 'अभिज्ञान (निशानी)! की बात 
आती कहँसे ? मिलनके अन्य उपाय भी थे। दुर्वासा मानों जान 
गये हैं कि दुष्यन्त शाकुन्तछाको एक अपने नामाक्षरोंसे अंकित अँगूछी 
दे गये हैं, और शकुन्तछा उसे पहले नहीं दिखा सकेगी ( कारण, यदि 

दिखा सके तो फिर तत्काल ही शापका अन्त और नाटककी समाति 
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हो जाय), वादकों दिखावेगी। नहीं तो मिलन नहीं होगा, और 
मिलन हुए बिना अलंकारशाल्नसंगत नाटक नहीं बनेगा। मानों-दुवौसा 
ही नाटककी रचना करते हैं, और नाटकको पूर्ण करनेके ।हिए एक 

रास्ता दिखा जाते हैं। 

उसके उपरान्त, स्नानके समय अँगूठौका शकुन्तलाकी उँगलीसे गिर 

पड़ना, उसका रोहित मछलीके पेटमें जाना और ठीक उसी मछलीका 
धविरके जालमें फैँंसना--ये सब बातें एक तीसरी श्रेर्णाके नाटकका- 

रके योग्य कौशल जान पड़ती हैं | सभी बातें मानों आरूय उपन्यास 

(अलिफडैलाका किस्सा) हैं, नाटकका अस्थिमजागत अंश नहीं हैं। 
अन्तको, दुष्यन्तका दैत्यविनाशके लिए ख्र्गमें जाना और इन्द्रके 

हाथों उन दैत्योंके परास््त न हो सकनेका बतलाया गया कारण भी पूर्व- 

वत् बाहरकी बातें हैं | कोई भी बात नाठकके मूल-उपाझ्यानका अंश 

अथवा उसकी परिणतिका फ़ल नहीं है | जान पड़ता है, नाटककारने 

बिल्कुल ही विपत्तिमें पड़कर इन्हें नाटकर्में छा घुसेड़ा है। 

वास्तवमें, अभिज्ञान-शकुन्तछका जितना उपाख्यान-भाग कालि- 

दासके द्वारा कल्पित है, उससे आख्यान भाग (प्लाट ) के गढ़नेमें 

कालिदासकी अक्षमता ही प्रकट होती है। कमसे कम मेरी धारणा तो 

यही है। ब्यासदेवका मूछ-उपाख्यान आदिसे अन्त तक स्वाभाविक 

है। उसमें कहीं भी कष्ट-कल्पना नहीं है। उसका संपूर्ण अंश मानो 

एक प्राकृतिक जीवन है--उत्पत्ति, इृद्धि और परिणति है। उसमें एक 

द्वैववाणीके सिवा अवान्तर, उपाख्यान भागके बहिर्भूत, अकस्मात् 

होनेवाली किसी भी घटनाका उल्लेख नहीं है। 

भवभूति नाटककार नहीं हैं। वे उपाख्यानभाग-संगठनमें निपु- 

णताका दावा भी नहीं करते। वल्कि अगर यह कहा जाय कि उनके 
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उत्तराामचरितमें उपाख्यान भाग कुछ ही है नहीं, तो भी ठीक होगा | 

उनका नाटक वर्णनाके सिवा और कुछ भी नहीं है। इसी कारण 

उन्होंने उधर कल्पनाकी लगाम एकदम ढौली कर दी है, उसे स्च्छन्द 

गतिसे बिचरने दिया है । 
घटना स्व्राभाविक हो या अस्वाभात्रिद, संगत हो या अंसगत, 

इससे उनका कुछ आता-जाता नहीं । “ निरंकुशा कवयः ” इस 
साहित्यिक सूत्रका सहारा लेकर वे यथेच्छ पूर्म हैं। उन्होंने एक 

तरहसे स्वीकार ही कर लिया है कि वे नाटककार नहीं, कोरे 
कवि हैं । 

सीताजी निवीसित होने पर गंगाके प्रवाहमें फॉँद पड़ीं। गंगादेवीने 
स्ेहपूर्वक उन्हें अपने हृदयमें धारण किया | बे अपने पवित्र शौतल 
जढसे सीताके दुःख-कशेंक्रो धोकर उन्हें पातालमें ( उनकी माता 
पृथ्वीक पास ) छोड़ आई । पति-परित्यक्ता नारीका स्थान माताकी 

गोदके सिवा और कहाँ हो सकता है ? पतिपरित्यक्ता दमयन्तीने 
भी इसी तरह अपने पिताके ही घर जाकर आश्रय लिया था । गंगा 

देवीने नवजात यमज शिज्यु लब-कुशको विद्या-शिक्षाके लिए वाल्मीकि 

मुनिके हाथमें सौंप दिया । वहाँ उन कोमलहृदय महर्षिके सिवा 
विशेष यत्न और ख्लेहके साथ उन बच्चोंका छालन-पाठन और कौन 
कर सकता था ! 

माद्म नहीं, कविने ऐसी अमानुषिक कल्पनाएँ करनेका क्या 
प्रयोजन देखा था। मुझे जान पड़ता है कि बाल्मीकिवर्णित सीता-निर्वा- 
सन इससे कहीं अधिक मनोहर और हृदयस्पर्शी है। भवभूतिके द्वारा 
आविष्कृत इस सीताके पाताल-प्रवेशकी कल्पनामें कुछ भी कवित्व 
नहीं है। मुझे तो यह--अभिज्ञान-शकुन््तरमें वर्णित ज्योतिके द्वारा, 
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त्यागी गई शकुन्तलके आकाशगमनका अन्ध अनुकरणमात्र जान 

पड़ता है। 

शम्बूकके मामलेका एक मात्र उद्देश--रामको फिर जनस्थानर्मे ले 

आना है, जिसमें राम अच्छी तरह सीताके विरहका अनुभव कर सकें। 

ऐसी दरशामें उस बेचारेका व्यर्थ वध करानेकी क्या जरूरत थी १ 

रामने जैसे अहल्याकों शापमुक्त किया था, वैसे ही ग्ूद्रतपत्वीने शम्बू- 

कको भी शापमुक्त कर दिया । इस घटनामें सहद्यता-है, किन्तु 

कवित्वका कोई भी व्रिशेष लक्षण नहीं देख पड़ता | 

तमसा और मुरछा इन दो नदियोंकों मानवी-मूर्ति देनेमें वेशक 

कवित्व है| जो कवि है, उसकी दृष्टिमं सारी ही प्रकृति सजीव है, 

पहाड़, नदी, जंगल, मैदान आदि सभी अनुभव करते हैं, सभीके एक 

भाषा है। नदीकी कलघ्वनिमें और वृक्ष पत्रोंकी मर्मर-ध्वनिर्भे भी 

एक भाषा है । जो कवि नहीं है उसके मनमें भी यह खयाल आता 

है--कविके लिए तो कुछ कहना ही नहीं है। भवभूति महाकत्रि थे, 

इस लिए उनके इस महाकाब्यमें ऐसी कल्पना संपूर्ण संगत और अति 

सुंदर हुई है। 
किन्तु सबसे बढ़कर सुंदर कल्पना “छाया-सीता” है । मुझे तो 

नहीं स्मरण आता कि मैंने और किसी काव्यमें कभी ऐसे मधुर रूप- 

ककी कल्पना पढ़ी हो । क्पना कैसी करुण है ! चित्र कैसा हृद- 

यग्राही है ! राम फिर उसी पश्चवटी-बनमें आये हैं---जहाँ उन्होंने 

झुरू जवानीके प्रथम प्रणयके मजे छूटे थे । वे उन्हीं वनपथों, उन्हीं 

शिलातों, उन्हीं कुजवर्नों और उसी गोदावरीको देख रहे हैं। वनपथ 

घाससे ढक जानेके कारण अस्पष्ट हो गये हैं; शिठातल वेतसढता- 
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ओसे आधे आधे ढक गये हैं; कुज्बन और भी घने हो गये हैं; 
गोदावरी पहलेकी जगहसे हट गई है। उन्हींका पाछा हुआ हाथी- 

का बच्चा इस समय बड़ा होकर उस निर्जन वनमें विचरण कर 

रहा है। वही पाछा हुआ मोरका बच्चा अब बड़ा हो गया है-- 
जिसे सीता नचाती थीं। [सब वही है, केवठ सीता ही नहीं' 
हैं। किन्तु खीताकी स्मृति है। उसे राम पकड़ना चाहते हैं, 
लेकिन पकड़ नहीं पाते--उसी घड़ी वह मूर्ति शून्यमें विछीन हो 
जाती है | सीताका कण्ठस्वर और स्पर्श अनुभव करते करते ही 
मानों खो जाता हैं । यह स्वप्न, यह मृगतृष्णा, यह असह्य यन्त्रणा, 
यह मर्मभेदी विरहव्यथा, इस जगतूमें शायद ही और कोई कवि कल्प- 
नाके द्वारा दिखा सका हो || नाटकके हिसाबसे भी ऐसी कह्पनाका 
थोड़ा सा प्रयोजन है। सीताको यह बात जतानेकी आवश्यकता 
थी कि रामसीताके प्रति इस समय भी पहलेहीकी तरह अनुरक्त 
हैं, और सीताके विरहमें कातर हैं। यह जान डेनेसे सीता 
उस दारुणविरहमें भी जीवन धारण करके रह सकती हैं; अथवा अं- 
तमें बिना विछाप और आपत्तिके चुपचाप राम और सीताका मिलन 
संपन्न हो सकता है। पाठकोंको स्मरण होगा कि दुष्यन्तका बिलाप भी 
इसी तरह मिश्रकेशीके मुखसे शकुन्तलाक्ो सुनाया गया है। 

किन्तु मुझे जान पड़ता है कि इसका प्रधान उद्देश्य यह है कि 
इस विषयमें राम-ही-देषी-हैं;-सीता-निरफतध है। पहले रामने सौ- 
ताको रुठाया है, अब सीताकी बारी है। भव राम रोएँगे, और बदलेमें 
सीताके उस घाव पर मरहम ढगावेंगे, उस्त ज्वाला पर अमृत छिड़- 
कैंगे । सीता पर अनुरक्त होने पर भी रामको अबतक सीताकी अपेक्षा 
“यश ही प्रिय रहा है।) 
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इस समय भी राम सीताक़ो पानेके योग्य नहीं हुए । अभी तक 
उन्होंने तन््मय हो कर, सर्वस्वको तुच्छ करके, सीताका ध्यान करना 
नहीं सीखा । इसी कारण वे सीताक्रो नहीं देख पाते | किन्तु सीता 
उसी तरह राममयजीविता हैं, इस कारण वे रामको देख सकती हैं । 
एक प्रवीण विज्ञ समाठोचकने इस “छाया-सीता ” विष्कम्मककी 

ओऔर एक व्याख्या की है। वे कहते हैं कि सीता उस पद्चवटीवनमें 
कुछ सचमुच ही नहीं आई थीं। उस स्थान पर सीताकी उपस्थिति 
केवल रामकी कल्पना मात्र है | किन्तु यह व्याख्या ठीक नहीं है । 

पहले तो, यह धारणा मूलके साथ मे नहीं खाती | सीतामूर्ति 

अगर रामको भ्रान्ति मात्र होती, तो रामके आनेके पहले सीता पञ्च- 

बटी वनमें आकर नहीं पहुँच सकती थीं | दूसरे, सीता अगर रामकी 

कोरी कल्पना ही होतीं, तो वे रामको ही देख पड़ती, और कि- 
सीको नहीं देख पड़ती । किन्तु भत्रभूतिने कल्पना की है कि सी- 
ताको केवल तमसा देख पाती है, राम नहीं देख पाते । जिसकी 
कह्पना है वही तो उसे प्रत्यक्षवत् देखता है । और यह बात सीताकी 
उक्तिसे ही प्रमाणित होती है कि छाया-सीता रामकी कल्पना मात्र 

नहीं हैं | राम सहधर्मिणीको ठेकर यज्ञ करते हैं, यह सुनकर सीताका 
हृदय धड़कने लगता है--यह भी क्या रामकी कल्पना है ? और ल्व-कुश 

नामक दोनं पुत्रोंके संबंधमें सीताका आक्षेप करना तो रामकी कल्पना 

हो ही नहीं सकता | क्यों कि रामको उस समय तक दोनों पुत्रोंकि 

जन्मकी सूचना ही नहीं मिली थी। उसके बाद सीता जिस भावसे 

रामको अच्छी तरह देख लेना चाहती हैं, और अन्तको प्रणाम करके 

बिदा होती हैं, वह भी रामकी कल्पना नहीं हो सकता | 

छाया-सीताको अगर रामकी कल्पना मान लें, तो इस विष्कम्म- 



कका आपेसे अधिक सौन्दर्य चछा जाता है। सीताका उद्देग, सीताका 

आनन्द, सीताका विश्रम, सीताकी पतिप्राणता, सीताका आत्मबलि- 

दान--जो कुछ इस विष्कम्मकर्मे है, वह अगर केवल रामकी 

कह्पना मान लिया जाय तब तो कहना होगा कि सीताकी हत्या 

ही कर डाली गई। मुझे जान पड़ता है कि भवभूतिने पहले तो 

कवित्वके हिसाबसे ही काल्पनिक सीताकी कल्पना की थी; पीछे जब 

वे उस कह्पनाको मूर्तिमती बनाने छगे, विषयकों सजाने छगें, तब 

सत्य सीताको ही वहाँ छे आये | अच्छा ही किया | इस वास्तव और 

अवास््तवने मिलकर जिस इन्द्रजालकी सृष्टि की है, वह जगतूभरके 

साहित्यमें अतुलनीय है । 
कालिदासके समयके आचार-व्यवहारोंकी तुलना यदि भवभूतिका- 

लीन आचार-ब्यवहारोंके साथ की जाय तो उन दोनोंके बीच कुछ भेद 

देख पड़ता है। एक तो भवभूतिके समयमें वर्णभेद॒की -कठोस्ता कम 

हो आई थी | दुष्यन्त तापस-तापसियोंको जिस तरह डरते हैं, उससे 
तो यही जान पड़ता है कि उस समय ब्राह्मणोंका प्रभाव अत्यन्त 
अधिक था | दुष्यन्त स्वीकार करते हैं--- 

“ यदुत्तिष्ठति वर्णभ्यो जपाणां क्षय तद्धनम्। 
तपः षड्भागमक्षय्यं ददात्यारण्यकों हि नः ॥ ”? 

[जो घन ब्राह्मणतर वर्णोंसे “कर! में मिलता है, वह तो क्षय हो 

जानेवाला है। परन्तु बनवासी तपस्वी ब्राह्मण हमें जो तपका छठा 
भाग “कर! में देते हैं वह अक्षय धन है । ] 

दोनों ऋषिकुमार जिस समय राजाको ऋषियोंका अनुरोध जताने 
आते है तब राजा पूछते हैं--. किमाक्षापयन्ति ” (क्या आज्ञा 
करते हैं ! )-- 
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जिस समय दुष्यन्त शकुन्तछा पर अनुरक्त हुए हैं, उस समय 
वे “ तपसो वीर्य ”” (तपका बल) स्मरण करके चिन्ताकुल होते हैं। 
राजसभामें राजा गौतमी और शाईरवकी तीत्र भर्सना सुनकर जिस 
तरह गर्दन झुका लेते हैं, उससे स्पष्ट जान पड़ता है कि वे ब्राह्मणोंको 

पूर्ण रूपसे डरते और दबते थे | 

उत्तरचरितमें अगर यह कहा जाय कि ब्राह्मणचरित्र है ही नहीं, 
तो भी चल सकता है। उसमें जो बाल्मीकि आदि एकाध हैं भी, वे 

सब निरीह ब्राह्मण हैं | भवरभूतिक राम अश्टावक्रमुनिकि साथ उसी 

तरह बातचीत करते हैं, जैसे कोई मित्र मित्रके साथ करता है। अश- 
वक्रने प्रवेश करके कहा -- स्व॒स्ति राम ”” ( राम, तुम्हारा कल्याण 

हो। ) रामने उत्तर दिया---' अभिवा दये इत आस्थताम् ” ( प्रणाम 

करता हूँ, इधर आइए । ) सीताने कहा-- नमस्ते अपि कुशर्छ 
सकलगुरुजनस्य आर्यायाश्व शान्तायाः । ” ( आपको प्रणाम है। 
मेरे सब गुरुजन और आर्या शान््ता कुशल्से तो हैं? ) यह अत्यन्त 
साधारण शाल्ता है| अष्टावक्रने विनयपूर्वकत कहा-- 

“ देवि भगवान् वशिष्ठ स्त्वमाह-- 

विश्वंभरा भगवर्ता भबरतीमसूत 
राजा प्रजापतिसमों जनकः पिता ते । 
तेषां वधूस्त्वमसि नन्दिनि पार्थिवानां 
येषां ग्रहेषु सविता च मुरुवेयश्व ॥ 

तत् किमन्यदाशास्महे केवर्ल वीरध्रसवा भूयाः । /* 

[ देवी, भगवान् वशिष्ठने तुमसे कहा है कि विश्वका भरणपोषण 

करनेवाली भगवती प्ृथ्वीने तुमको उत्पन्न किया है, और प्रजापतिके 

समान राजा जनक तुम्हारे पिता हैं | और हे आनन्ददायिनी, तुम उत्त 
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राजबंशकी बहू हो जिसके गुरु सूर्ददेव और मैं हूँ | अत मैं और 

क्या भाशीर्रीद दूँ, तुम्हारे वीरपुत्र उत्पन्न हो । ] 

रामने विनयपूर्वक उत्तर दिया-- 

“(लौकिकानां दि साधूनामथ वागनुबतैते । 

(ऋषीणां पुनराद्यानां वाचमर्थोइलुधावति ॥ ” 

[ लौकिक साधुओंकी वाणी अर्थकी अनुगामिनी होती है। लेकिन 

आदि ऋषियोंकी वाणीका अनुगमन स्वयं अर्थको करना पड़ता है।] 

इसके बाद दोनों पक्ष अत्यन्त साधारण ढंगसे मित्रभावसे बात- 

चीत करते हैं। जरा भी भयका भाव नहीं है। “जो आज्ञा ! के। 

भावका नामनिशान भी नहीं है। एक सौम्य सबिनय ससम्मान भद्र- 

व्यवहारमात्र है | 
भवभूतिके समयमें, जान पड़ता है, नारीका-सम्मान कालिदासके 

समयकी अपेक्षा बहुत बढ़ गया था । अभिज्ञान-शकुन्तलमें नारी केवछ 

(छपभोगकी सामग्री है। परन्तु उत्तरचरितमें नारी पूजनीय है। हम इन 

दोनों नाटकोंमें पग पग पर नारीजातिकी इस विभिन्न पदवीको देख सकते 
हैं। कहा जा सकता है कि यह जो आचार-व्यवहारका वैषम्य 
ऊपर बतलाया गया है वह सामयिक आचारका पार्थक्य न होकर दोनों 
कवियोंकी रुचिका ही परिचायक हो सकता है। किन्तु मुझे जान पड़ता 

है कि कवि चाहे जितना बड़ा हो, वह समयसे बहुत ऊपर नहीं जा 
सकता । कव्रिकी रचनामें सामयिक आचार-ब्यवहारोंका कुछ न कुछ 

निदर्शन अवश्य ही रहेगा, और इन नाठकोंमें वह अधिक मीतरोम 

मौजूद है। 

चलन चज्चक्चा 



सातवाँ परिच्छेद । 

हा समाप्ति 
मम ने पहलेके परिच्छेदोंमें अभिज्ञान-शकुन्तठ और उत्तररामचरित- 

की तुलनात्मक समालोचना की है। अपनी शिक्षा, बुद्धि, विश्वास 
ओर समझके अनुसार ही मेने दोनों नाटकोंके गुण-दोषोंका विचार 
किया है | किसी भी नाटकका मैंने आध्यात्मिक अर्थ नहीं निकाला । 
आध्यात्मिक अर्थ चाहे जिस ग्रन्थसे किसी न किसी रूपमें निकाछा जा 

सकता है। इन दोनों नाठकोंकी भी आध्यात्मिक व्याख्या होती है । 

शकुन्तला नाटककी आध्यात्मिक व्याख्या तो कई आदमियोंने की है। 

किसीने कहा है--दुष्यन्त-शकुन्तछा और कोई नहीं, पुरुष-प्रकृति 

हैं | किसीने कहा है--इस नाटकमें दिखाया गया है के प्रेम काम्य- 

मिल्नका संपादन नहीं कर सकता, उसके लिए तपत्याकों जरूरत 

होती है, उसका साधन तपस्या है । जो चाहे वह इन दोनों नाठ- 

कोंकी सौ सौ सफेकी आध्यात्मिक व्याख्यायें लिख सकता है | व्याख्या | 

किस चीजकी नहीं हो सकती ? यहाँ तक कि एक विदेशी वैज्ञान 

निक समालोचक-पुंगवने तो रामायणको केवल सूर्यकी गतिका वर्णन 

समझ लिया है। मैं इस तरहकी कष्टकल्पित आध्यात्मिक व्याख्याका 

पक्षपाती नहीं हूँ, औौर आंशिक साइक्यको आध्यात्मिक अथवा अधि- 

भौतिक कोई भी व्याख्या नहीं समझता । 

मैंने दोनों नाठकोंके दोषोंका भी उल्लेख किया है | यह में जानता 

हूँ श्रेणी विशेषके पाठकोंकों उससे विशेष प्रसन्नता नहीं होगी। हो 
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सकता है कि मैंने जहाँ जिसे दोष समझा है, उस स्थठको में अच्छी 

तरह न समझ सका होऊँ। किन्तु यदि मेश कोई कथन अमूलक 

हुआ हो, तो वह मेरा श्रम ही हो सकता है, धृष्टता नहीं । 

मेरी धारणा यह है कि जो समाठोचना विषयको भय करके अग्रसर 

होती है, और नामसे मोहित होकर निश्चय कर बैठती है कि केवल 
प्रशंसावाद करूँगी, और जहाँ अर्थश्यून्य रचना जान पड़ेगी वहाँ उसका 

कोई आध्यात्मिक अर्थ निकाढूँगी, वह समालोचना नहीं है, स्तुतिवाद 

है। महाकविके प्रति असम्मान दिखाना अवश्य धरृष्टता है; किन्तु 
अपनी युक्तिको और विवेचनाशक्तिको समालोच्य ग्रंथकी गुलामीमें 
लगा देना विवेकका व्यभिचार है। 

, इन दोनों नाटकों दोष भी हैं, परन्तु इससे इनका गौरव कम नहीं 
| हुआ | शेक्सपियरका भी कोई नाटक निर्दोष नहीं है। मनुष्यकी 
रचना एकदम दूधकी धोई-बिल्कुल निर्दोष--हो ही नहीं सकती | 
किन्तु जिस काव्य या नाटकमें गुणका भाग अधिक है, दो-एक दोप 
रहनेपर भी उसका उत्कर्ष नष्ट नहीं होता। कालिदासहीका बचन 
है---/ एको हि दोषों गुणसक्नषिपाते निमजतीन्दोः किरणेष्नरि-] 
बांकः। ” ( गुणोंके समूहमें एक दोष वैसे ही छिप जाता है, जैसे 
चन्द्रमाकी किरणोंमें उसका कलंकचिह | ) 

कालिदासकी विश्वजनीन प्रतिभाका प्रधान लक्षण यह है कि जो नाटक 
उन्होंने दो हजार वर्ष पहले छिखा है, वह आज भी पुरातन और नवीन 
अलंकारशा्रके अनुकूल रहकर, आचार नौति और विश्वासके परिवर्त 
नोंको तुच्छ करके, सारे समालोचकोंकी तीक्ष्ण इश्िके सामने पर्व तके 
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सद्दश अटलभावसे, वैसे ही सिर उठाये, गरवके साथ खड़ा है। यह 
सवना “उषा! के उदयकी तरह उस समय जैसी सुदर थी, इस 

समय भी वैसी ही सुंदर है। भव्रभूतिकी महास्चनाका माहात्म्य भी 

समयकी अग्रगातैके साथ बढ़ता ही जा रहा है, घटता नहीं है। 

ऊपर जो कुछ कहा गयाहै, उसीसे शायद मादूम पड़ जायगा कि 

इन दोनों नाठकोंकी तुछना ठोक तोरसे हो ही नहीं सकती । कारण, 

एक नाटक है, और दूसरा काव्य हैं। नाटककी दृष्िसे उत्तराम- 

चरित शायद अभिज्ञान-शकुन्तल नाटककी चरणरजके भी समान 

नहीं है । किन्तु काव्यकी दृश्सि उत्तररामचरितका आसन अभिज्ञान- 

शकुन्तलके बहुत ऊपर है ॥(विश्वासकी महिमामें, प्रेमकी पवित्रतामें, 

भावकी तरंगक्रीड़ामें, भाषाके गांभीर्यमें, और हृदयके माहात्मयमें उत्तरराम-ै 

चरित श्रेष्ठ हे और घटनाओंकी ब्रिचित्रतामे, कह्पनाके कोमललमें, || 

मानवचरित्रके सूक्ष्म विल्लेषणमे, भाषाकी सरठता और लाहित्यमे 

अभिज्ञान-शकुन्तल श्रेष्ठ है )| संस्कृतसाहित्यमें ये दोनों नाटक 

परस्पर प्रतिदनन्द्दी नहीं हैं । ये दोनों एक दुसरेके साथी हैं। अमभिज्ञान- 

शकुन्तठ शरद ऋतुकी पूर्ण चाँदनी है, उत्तररामचरित नक्षत्रखचित 

नीछ आकाश है| एक बागका गुलाब है, दूसरा वनमाठती है। एक 

व्यंजन है, दूसरा हविष्यात्न है [_ एक वसन्त है, दूसरा वर्षा है। एक), 

सृष्य है, दूसरा अश्रु है। एक उपभोग है, दूसरा पूजा है।।..४६ 

माल्ती-माधव नाटककी भूमिकामें महाकत्रि भवभूतिने जो गोक्ति 

की है, वह उत्तररामचरितमें सार्थक हो गई है-- 

“ये नाम केचिदिह नः प्रथयन्त्यवश्ां 
4 

जानन्ति ते किमपि तान्प्रति नेष यत्नः। 
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उत्पत्स्यते5स्ति मम कोषि समानधम्मों 

कालो छाय॑ निरवाधिविंपुछा च पृथ्वी ॥ ”* 

[जो लोग मेरे इस नाठकके प्रति अवज्ञा दिखलाते हैं, वे ही 

उसका कारण जानें | मेरा यह यत्न उनके छिए नहीं है। मेरा समान- 

धर्मा या मेरे काब्यके गु्णोको जाननेवाछा कोई न कोई आदमी किर्सी 

न किसी समय अवश्य उत्पन्न होगा अथवा कहीं न कहीं मौजूद ही 
होगा | क्यों कि यह काल अनन्त है और पृथ्वी भी बहुत बड़ी है| ] 

अभिज्ञानशकुन्तछ पढ़कर महाकवि गेटेने जो उल्लासोक्ति की है 
वह भी सार्थक है। 
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हमारा जन्म सार्थक है | क्यों कि जिस देशमें कालिदास और 
भवमूतिने जन्म लिया था उसी देशमें हम पैदा हुए हैं और जिस 
भाषामें इन दो महती रचनाओंकी सृष्टि हुई है वह हमारी ही 
भाषा है। अनेक शताब्दियोंके पहले इन दोनों महाकवियेंनि जिस 
नारी-चर्रिकी वर्णना या कल्पना की थी, वे शकुन्तछा और 
सीता, हमारी गृहलक्ष्मी-स्वरूपिणी होकर, हमारे गाईएव्यजीवनकी 
अधिष्ठात्री देवी होकर, आज भी हिन्दुओंके घरोमें विराज रही हैं। 
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हम समझते हैं, हम जानते हैं, हम अनुभव करते हैं कि ये दोनों 
चरित्र जगतूमें केवल हमारी ही संपत्ति हैं, और किसीकी भी नहीं । 
एक साथ इतनी ढम्जासे झुकी हुई, इतनी सुन्दरीं, इतनी पतित्र, 
इतनी भोलीं, इतनी कोमल हृदयवा्ीं, इतनी अभिमानिनी, इतनी 

निस्वार्थप्रेमिका, और इतनी कष्ट सहनेवाीं--ये दोनों रमणियाँ हमारी 
ही हैं, और किसीकी भी नहीं । धन्य कालिदास ! धन्य भवभूति ! 

छ् समाप्त टी 




